어릴 적 최루탄 온라인 카지노 게임 속 하나
어린 기억
흐릿한 최루탄 냄새 속, 어린 기억 하나
온라인 카지노 게임 적, 엄마 손을 잡고 광주시내에 나가면
항상 코를 찌르는 매운 온라인 카지노 게임가 따라왔다.
지금 생각해보면, 그건 바로 최루탄 온라인 카지노 게임였다.
버스를 타고 가는 중
창밖엔 하얀 연기가 자욱했고,
경찰들과 어른들이 도망치거나 붙잡히는 장면들이 스쳐 지나갔다.
나는 그저 겁에 질려 엄마 손을 꼭 쥐고 있었다.
나중에서야 알게 됐다.
그때가 바로 5·18 민주화의 한가운데였다는 걸.
눈물과 콧물을 쏟게 했던 그 매운 연기처럼
기억은 자욱하고 흐릿하지만,
그날의 공기, 버스 안의 두려움,
그리고 엄마 손의 따뜻함만은 또렷이 남아 있다.
그 시절, 또 온라인 카지노 게임의 기억.
부모님이 목포로 일 가실 때마다
우리는 외갓집에 맡겨졌다.
생계를 위해 어쩔 수 없이
어린 우리를 두고 떠나야 했던 부모님의 마음은
얼마나 무거웠을까.
그때마다 오빠는 조용히 눈물을 뚝뚝 흘렸다.
속으로는 나처럼 부모님을 보내기 싫었지만,
걱정 끼치지 않으려고 애써 울음을 삼켰다.
나는 오빠 옆에서 끝까지 엄마 옷자락을 붙들었다.
매달리고, 따라가겠다며 떼를 썼다.
아이 마음엔
세상의 전부였던 엄마, 아빠.
그들을 놓아주는 일은
세상을 놓아주는 일처럼 버거웠다.
왜 그랬을까.
단지 외할머니가 내 긴 머리를 자르시는 게 싫어서였을까?
그 이유도 있었겠지만,
아마 나는 부모님과 떨어지는 게 무서웠던 거다.
어린 마음에도 느껴졌다.
부모님이 곁에 있어야 세상이 안전하다는 것.
그들의 손길, 목소리, 눈빛 온라인 카지노 게임에도
나는 숨을 고르고 안정을 찾았다.
부모님은 우리를 외갓집에 맡기고 돌아서는 그 길에도
버스 안에서도, 일터에서도
내내 우리의 얼굴을 떠올리셨겠지.
그땐 몰랐지만,
이제는 알 것 같다.
떠나는 걸음마다 미안함이,
떨어진 시간마다 사랑이 가득했다는 걸.
온라인 카지노 게임 적, 작은 기억 한 편.
지금의 내가 그 시절을 떠올리며
엄마와 아빠의 마음을 조금씩 헤아려본다.
그리고 다시, 사랑을 배운다.
