온라인 카지노 게임 말이 나를 묶었다
못난 아이의 절규
언제인지 기억조차 나지 않는 순간.
내가 무언가를 망설이고 있을 때면어린 시절, 명절 아침의 한 장면이 떠오른다.
“유정이는 어쩜 이렇게 아이가 야무진지 뭐를 해도 잘할 것 같아요.”
“아휴~그런 말 하지 마요. 얘는 뭘 못해요.
우리 아들이라면 모를까 얘가 뭘 잘하겠어요.”
이전 상황은 아무것도 기억나지 않는다.
단지 온라인 카지노 게임가 나에게 눈을 흘긴 느낌과, 남동생의 머리를 쓰다듬고 있던 장면만 기억이 난다.
어떤 상황인지도 모르는데, 나는 왜 이 기억을 붙잡고 있었을까.
내가 붙잡은 “얘는 뭘 못해요”
이토록 짧은 문장 하나는 나를 꽁꽁 묶어 놨다.
내가혼자서 무엇을 해야 하는 상황이 되면 어김없이 이 말이 떠올랐다.
[뭘 못하는 아이] 오히려 무언가를 잘하는 게 더 이상하다는 생각과 함께 부정적인 수식어가 나를 따라다녔다.
'온라인 카지노 게임 겸손함이었을까?'
아니면 '나를 미워해서였을까'
‘겸손’이었다면 나에게 눈을 흘기진 않았을 텐데...
온라인 카지노 게임 눈 화장이 그날따라 진했을까?
나는 이유를 찾고 싶었다.
이유가 어찌 되었든 ‘뭘 못하는 아이’라는 수식어가 붙어버린 나는 무엇이든 시작하기 힘든 아이로 자라나고 있었다.
남들 눈에 띄지 않게 조용히 협조하는 일은 잘 했지만, 혼자서 해야 하는 일에는 고장 난 것처럼자꾸만 삐걱거렸다.
분명히 할 수 있을 것 같은 일이라는 것을 아는데도 그 일을 할 수 없었다.
컵에 물을 따르다가 식탁에 흘린 몇 방울의 물을 보고도 ‘이젠 물도 제대로 못 따르네.’
삐뚤빼뚤 작은 글씨가 마음에 안들 때도
‘나는 글씨 하나도 못쓰는구나.’
스스로를 폄하하고, 그런 나를 미워하는 마음에 사로잡히게 되었다.
뭐를 해도 못한다는 생각 때문에 아무것도 하고 싶지 않은 순간도 있었다.
벌써 30년 전에 들었던 말이지만,
이 생생함이 나를 더 자신 없게 만들었다.
사춘기 시절에도 역시 나를 사랑하지 않는 집이 싫었다. 온몸으로 느껴지는 차가움 속에 고요해지는 집이 싫었다.
그렇잖아도 넉넉한 집이 아니었는데, 서로 품어주는 온기마저 없는 집이 끔찍하게 싫었다.그런 집을 싫어하는 나에 대한 마음도 예외는 아니었다.
오롯이 집 밖으로 나가 내가 처한 현실을 생각하지 않아도 되는 그 시간만이 좋았다.종종 학원에 가지 않기도 하고, 방황하고 다녔던 시간들도 있었고,각자의 자리를 지키지 못하고 방황하다 만난 모녀사이는 좋을 리 없었다.
“더 때려. 이 년 오늘 내가 죽인다.”
“온라인 카지노 게임!! 온라인 카지노 게임 잘못했어요. 정말 잘못했어요. 온라인 카지노 게임... 온라인 카지노 게임...”
맞다 보니 너무 아파서 죽을 것 만 같았다.
내 살을 깎아내리는 아픔과 함께 이대로 정말 죽을 수도 있겠다는 생각이 들어서 짧은 절규가 품어져 나왔다.
더 이상은 안 될 것 같아 눈을 감아버렸고,눈을 감았을 때 온라인 카지노 게임 목소리가 들렸다.
“이 년 이거 죽은 척하는 거야. 야! 너 눈 안 떠?”
온라인 카지노 게임 앞에서는 눈을 감아 죽은 척 해도 소용없었다.아무것도 못하는 아이가 죽은 척하고 있던 순간은 날카로운 온라인 카지노 게임 목소리와 살려달라며 애원하는 내 목소리만 들렸다.
'나는 대체 무엇을 잘못한 걸까?'
이기적인지 모르겠지만 그 잘못은 하나도 기억에 남아있지 않다.
차가운 아스팔트 바닥에 엎드려 사정없이 두들겨 맞았던 그날의 풍경과 절규만 가끔씩 내 귓가에 맴돈다.
내 기억 속에는 사랑받은 순간보다는 철저하게 짓밟힌 기억들이 더 강하게 남아있다.
"죽어라 때려서 가르쳐봐라. 결국 남는 건 상처와 고통뿐이야."
내가마주한 아이는 고통 속에 있는 아이였지만
그 아이를 보며 내가 부모가 되어 끝까지 남길 흔적들이 무엇인지 고민하게 된다.
