딸 카지노 게임
딸과의 대화에서 카지노 게임 생각이 났다
나른한 토요일 오후였다. 점심 식사를 하고 소파에서 여유를 부리고 있었다. 처음에 어떻게 시작되었는지 정확히 기억이 나지는 안는다. 딸아이가 말꼬를 튼 것 같다. 중학생이니 친구들과의 학교에서 있었던 에피소드를 아내와 시작했을 것이다.
공부하기 싫어하고 놀기 좋아하는 친구들 이야기, 이에 대한 선생님 반응 등이었다. 그렇게 카지노 게임와 딸 사이에 세대를 넘나드는 이야기 꽃이 피는 모습, 깔깔거리는 웃음으로 집안이 가득했다. 이럴 때는 끼어드는 것이 아니라 잘 듣고 있다가 추임새만 넣으면 된다. 괜히 생뚱맞게 분위기 파악 못하고 끼어드려고 했다가 쫓겨난 경험도 있다. 생활 방식과 관심사, 가족과 평소 대화가 없었던 대가를 핀 잔으로 돌려받기가 일 수였다.
그렇게 못 들은 척 있었다. 그래도 귀가 뚫려 있으니 대략 무슨 주제인지는 짐작할 수가 있었다. 학급 훈에 관한 것이었다. 제주도에서는 '공부 안 하면 육지 못 간다. 열심히 공부해 무트로 시집가자, 놀기만 하면 평생 섬에서 놀게 된다' 고등학교에서는 '공부하면 여자 친구 인물이 바뀐다. 30분 더 공부하면 벤츠 탄다. 대학 가서 미팅할래? 공장 가서 미싱 할래? 등 재밌는 것들이 마구 섞여 나왔다.
그런던 중 딸아이의 입에서 선생님이 하신 말씀이 재미있었다며 툭 나온 말이 귀에 잡혔다.
'너희들 지금처럼 하면 인형에 눈깔이나 붙미며 살아야 한다'
지금도 그런 말을 하는지 모르겠지만 너무 오랜만에 들었다. 아주 어릴 때였던 걸로 기억된다. 카지노 게임는 부업으로 이것저것 많은 일을 하셨다. 그중에 인형들을 집에 가져와서 눈깔을 붙이는 것도 있었다. 하나에 얼마나 했는지 모르지만 10원도 안되었을 것이다. 하루종일 본드 냄새를 맡으며 하셨다. 큰 인형, 작은 인형, 곰돌이, 이쁜 여자 아이 인형 등을 하셨다.
학교에서 돌아오면 그걸 미뤄 두고 밥을 차려 주셨다. 집안 문을 열어 두셨지만 독한 본드 냄새는 집에 들어서기 전부터 코 끝을 자극했다. 본드 냄새가 몸에 안 좋다며 근처로는 못 오게 카지노 게임. 얼렁뚱땅 밥을 먹고 놀러 갔다 오면 그때까지 계속하고 계셨다. 가끔은 이쑤시개에 색 비닐을 붙이기도 하셨고 일거리가 없다며 아쉬워도 카지노 게임.
카지노 게임에게 인형 눈깔 붙이는 일은 조금이나마 가사에 도움이 되고자 하셨던 일이다. 하루 종일 독한 공업용 본드 냄새를 맡으며 단순 반복 작업을 하셨다. 그렇게 받은 돈이 얼마나 귀하셨을까? 그래서인지 시장에 다녀오시거나 새로운 반찬을 내놓으실 땐 물가가 비싸다는 말을 입에 달고 사셨다.
개당 단가가 너무 싸다며 중간에 일을 받아 이윤을 남기는 사람들에 대해 욕심이 많다고도 하셨다. 그러면서도 길에서 어쩌다 만나면 언제 그랬냐는 듯 친하게 대화하셨다. 얼른 인사하라며 재촉도 하셨다. 그때는 몰랐지만 그렇게라도 해서 일감을 더 받으려 하셨던 것 같다.
나와 카지노 게임가 살던 세상, 딸아이가 사는 세상은 다르다. 지금은 공부를 안하그 게으르면 편의점 가서 알바를 하지만, 그때는 하고 싶어도 공부 자체를 할 수가 없었다. 카지노 게임 세대는 그랬다. 그때 철부지는 부모님의 먹고사는 문제를 해결하기 위한 눈물겨운 노력, 한 푼이라도 더 벌어 자식들 더 먹이려는 마음을 몰랐다. 그저 이런 환경이 불만스럽기만 했었다.
시간이 사람을 변하게 만드는 것일까? 사람이 사람을 변하게 만드는 것일까? 부모 마음은 결혼해서 자식 생기면 안다고 하는 말이 있다. 시간은 사람을 철들게 변화시키고 자식도 부모를 철들게 하는 것일까?
공부 안 하면 인형 눈깔이나 붙인다는 딸의 말에 할머니도 눈깔 붙이셨다. 그런 말 함부로 하지 마라고 하고 싶었으나 말이 목을 넘지 못했다. 어릴 적 추억을 소환해 준 딸아이가 이러는 내 마음을 알아주기를 바라다면 욕심일 것이다. 아버지, 카지노 게임 두 분은 그런 이야기를 우리가 먼저 말하기 전에는 안 하신다. 그때 몇 개라도 붙여 드릴 걸 하는 반성도 해 본다. 그 몸에도 안 좋다는 본드 냄새가 갑자기 그리워진다.
