You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 조성영 Mar 18. 2025

카지노 게임 추천 뜨거운

연애에 관한 9p 짧은 소설, 250120

#앉아있는 뒷모습을 보았다.

3년 만이다. 정확히는 2년 반이지만 햇수로 말하니 더 길게 느껴진다. 처음 마주앉았을 때 입었던, 분홍색 털이 많은 스웨터와 전형적인 남색 청바지를 입었다.

졸업한 줄 알았는데 아니었구나, 교환이라도 갔었나. 옆에 앉은 남자는 옆뒷모습이 살짝 시선 안에 들어왔지만 일부러 보지 않았다. 잘생긴 것 같아서였다. 4인 책상에 서로 양옆으로 앉았기에 25센치 정도되는 둘 사이의 거리에서, 카지노 게임 추천는 앉음을 고정한 채 상체를 특히 얼굴을 옆으로 쭉 밀어 남자의 귀에 대고 속삭이고 있었다. 도서관에서 공부나 하는데 뭐가 기분이 좋은지, 매력포인트라 말해도 될 ‘기분 좋을 때 커다래지는 눈’의 시선을 대각선 어딘가에 둔 채, 귀와 아주 가까워진 작은 입이 움직였다.


#아무나 만나고 싶다.

진짜 가끔, 그런 생각을 한다. 아무나 만나고 싶다, 아무나 좀 내 앞에 나타났으면 좋겠다. 좋은 사람이 되어 좋은 사람을 만나겠다는, 내 시간을 굳이 내어 함께하고 싶은 사람이어야 한다는 까다로움의 지루한 기다림에 지쳐, 그렇게 생각하곤 한다. 내 코가 석자인데도 알량한 신념을 유지하는 것만큼이나 스스로 신기한 건, 그 생각을 하면 정말 누군가 나타난다는 사실이다. 성경에 자주 등장하는 내 이름을 역시나 교회에 나가지 않아도 하나님 아버지가 살펴주시는 건지, 그래 그럼 만나봐라, 하시는 건지.

그날도 딱 그런 생각을 했더랬다. 아, 그 사람이 아무나라는 건 물론 아니다.


#유난히 달이 큰 저물녘이었다.

도서관 5층, 넓은 테라스 같은 정원을 산책하고 있었다. 더워질 기미가 조금씩 보이는 날좋은 5월이었다. 달을 보며 우와 크다, 했다. 아직 뜨고 있던 달은 구름에 가려 다 드러나지 않았고, 그 과정을 발견한 나는 하늘을 계속 바라보았다.

정원 바깥쪽을 향해 놓인 벤치에서, 한 여자가 달을 찍고 있었다. 찍을 만큼 크고 예쁜 달이었다. 그쪽에서 나를 살짝 돌아보았다. 내 시선 약 160도 안에 카지노 게임 추천가 들어는 있었으나 나는 카지노 게임 추천를 보지 않았다. 다만 그 몸이 살짝 흠칫, 하는 동작을 느꼈다. 아마 잠시 자신의 행위에 몰입했다가 고개를 돌린 모양이다.

당시 나는 한량처럼 산책하는 것이 일상이었다. 도서관에 가놓고는 진득하게 앉아있지 못하고, 걸으면서 잡생각이나 떠올렸다. 인생이 뭘까, 난 왜 이리도 외로울까, 뭐 이런, 비생산적인 고민들을 자랑인냥 가지고 놀고 있었다. 그 사람은 몸을 절반 정도 뒤쪽으로 돌렸다 말았다를 몇 번 반복했다가, 휙, 하며 내 쪽으로 완전히 방향을 돌렸다. 그러곤 종종종 걸어와 하는 말이,

“저 혹시, 카메라 좋은 거 쓰세요?” 였다.

네?

아, 휴대폰 말하는 거구나. 생각했다.

아, 아뇨. 저도 아니라서 안 찍고 그냥 보고 있었어요.

“아, 네.”


딴 게 아니라 여태 휴대폰 카메라로 달을 찍으려는 시도를 한두 번 해본 게 아니지만, 항상 실망이었기에 이번에는 아예 꺼내지도 않았다. 용건이 끝났으니 민망했는지 옆으로 90도쯤 돌았다가 다시 내 쪽을 본다.

“달이, 너무 예쁘네요.”

그러게요.

달과 카지노 게임 추천를 번갈아가면서 보았다. 안경알 위의 테와 안경다리가 빨갛게 칠해진 것이, 똘망한 두 눈이 왠지 더 강렬한 빛을 쏜다고 느끼게 만들었다. 내가 카지노 게임 추천보다 한 계단 위에 있다는 걸 깨달아, 키가 거의 똑같겠구나, 생각했다.

한 5초쯤 있었을까, 카지노 게임 추천는 처음 나를 향해 돌았을 때처럼 이번엔 반대로 휙 돌아 아까 앉아있던 벤치로 돌아갔다. 카지노 게임 추천는 한참을 벤치에 앉아 달을 올려다보았다. 나도 그랬다.


첫인상이 3초 만에 결정되고 이성적인 관계 판단까지 이어진다는 말은 틀렸다. 씩씩하게 말 거는 사람, 정도가 내 첫 느낌이었기 때문이다.


#다음에 만났을 때,

한 일주일 지났던가.

“어?”

어, 저희 그, 달-

“공간에서 봤잖아요.”

네?

“공간이요.”

짜장면 파는 데요?

“네. 금요일에. 거기서 저는 봤었는데.”

아, 네.

“입고 계시던 잠바 뒤에 밴드 이름 적혀있었는데. 옷이 예쁘더라고요, 그래서 기억하고 있었어요.”

네.

배식을 받던, 긴 대리석에 놓인 식판을 오른쪽으로 살짝 옮기자마자 카지노 게임 추천가 식판을 바로 옆에 놓았다.

“어디 과세요?”

국문과요, 라고 답하는 게 가장 편할 것 같았다. 허나 내가 내뱉었을 때 카지노 게임 추천는 잠깐 뒤로 가서 수저를 챙기고 있었다. 목소리는 들었으나 무슨 말을 하는지는 못 들은 듯했다.


같이 먹자는 말이 없었지만 마주보고 앉게 됐다. 안경 벗은 눈을 제대로 바라보며 깨달은 것은, 내가 큰 눈에서 나오는 총명한 카지노 게임 추천을 좋아한다는 사실이었다.

털이 풍성하지만 옷 자체는 얇아 봄에 입기 좋은, 분홍 스웨터를 카지노 게임 추천는 정석적인 남색 청바지와 매치했다. 흔한 착장이지만 맞춤제작한 듯 카지노 게임 추천의 체형에 알맞은 덕에 스타일리시하다는 느낌이 절로 났다. 큰 눈과 작은 입술의 조합이 절묘한데, 또렷한 눈빛 덕분에 소심해보여야 할 작은 입이 귀여움과 단호함을 동시에 자랑하는 것 같았다.


이름과 나이를 알고, 어떤 수업을 듣고, 졸업은 얼마나 남았는지 따위를 얘기했다. 다음 날인 목요일이 오후 5시로 수업 끝나는 시간이 같았는데, 마치고 계단을 내려오다가 로비에 앉아 있는 카지노 게임 추천를 보았다. 말이 필요 없었다는 듯 –이건 카지노 게임 추천 전후에 한 번도 경험하지 못한 감각이다- 선택지는 원래 이거 하나였다는 듯 학교를 빠져나가 저녁을 먹고 당연한 듯 술을 마셨다.


#야구장 가요.

“에? 웬 야구장이에요.”

가고싶은 데 없냐면서요.

“저 야구장 가본 적 없는데.“

안 친하잖아요.

“네?”

안 친할 때 야구장 가보는 거, 해보고 싶었어요.

“많이 가봤나봐요”

야구장이야, 서울에만 두 개고 팀은 세 갠데요 뭐.

주말에 만나자, 가고 싶은 데 없냐는 말을 듣고 내가 기껏 떠올린 것은 야구장이었다. 탁 트여서 해방감도 있고, 공격과 수비가 자주 바뀌는 시끌벅적한 분위기 속에서 편하게 얘기 나누기도 좋다고 생각했다. 그리고 가격도 싸고. 서너 시간을 즐기는 것이 카페에서 커피 먹고 케이크 먹는 돈이랑 비슷하다니. 물론 야구장에서 아무것도 안 먹는다고 치면 말이지만, 근데 말이 안 되는구나 그게.

카지노 게임 추천는 날카롭지 않은 턱을 오른 검지로 짚으며 옆으로 살짝 밀어 돌린 채, 사회적으로 학습된 듯한 전형적인 고민하는 표정을 잠시 지었다.

“벌써 야구장이라고요?”

벌써요? 5월이면 한창 직관 갈 땐데.

“아, 네.”


나는, 어떤 걸 같이 할 수 있냐 없냐를 친하고 가까움의 정도로 판단하지 않는다. 아니 오히려, 친해야 할 수 있는 걸 안 친할 때 함으로써 그 단계를 껑충 뛰어갈 수 있다고도 생각한다. 사실 무엇보다, 큰 의미부여를 안 하고 뱉은 야구장이었던 것 같다. 어차피 하루 놀 건데 어딜 가든 뭐, 상관없지 않나.

허나 사람마다 생각이 다르고, 카지노 게임 추천한테는 그 하나하나가 의미였나 보다. 내가 그 사람과의 연애를 실패한 것은 아마, 별 생각 없이 거리낌 없이 행동해서였을까. 하지만 말꼬리를 물어 변명하자면, 의미부여를 할 마음이 당장 없었는데 이걸 실패라 말한다는 것도 이상하다. 나는 자주 그런 식이었다. 멀어지는 뒷모습을 보고 나서야 옆을, 앞을 보고 싶다고 느끼는 아쉬움 말이다.


금요일의 잠실 저녁은 괜찮게 선선했던 기억이다. 나 자체가 야구광은 아니었으나, 나를 야구장에 자주 데려가준 친구 덕에 그래도 알 건 다 알았다. 다만 급하게 자리를 잡았기에 인천에서 온 내 팀이 아닌 홈팀 좌석에 앉았다. 딴 건 모르겠고 일단 내가 즐겁자고 간 거였는데, 예상보다 카지노 게임 추천가 너무 좋아했다. 신나게 응원하고 잘 모르는 상황에도 감탄했다. 유강남 선수 덕분인가, 중독성 강한 응원가를 카지노 게임 추천는 치킨을 우물거리는 와중에도 따라 불렀으니까.

조금만 마셔도 빨개지는 건 나만큼이나 카지노 게임 추천도 그랬어서 -카지노 게임 추천는 술을 나 정도 하는 것 같았다- 맥주가 도왔는지 7회쯤 되니 야구장 분위기에 완전히 녹아든 듯 볼륨은 커지고 비음은 강해졌다. 살짝 발그레진 볼로 ‘무적엘지’를 외치는 옆모습을 보며, 혼잣말 하듯 엘지는 우승 못 하는데, 했는데,

“왜?”

자연스레 말을 낮추며 고개를 돌렸다. 둘 중에 무엇이, 그 장면이 아직도 눈에 선하도록 했을까?

못하니까.


그래, 스포츠란 모르는 것이다. 길고 짧은 걸 정말 대봐야만 아는 게 스포츠다. 처음 가진 스펙으로는 분명 장단이 가늠되는데도, 막상 둘을 부딪히면 긴 쪽이 부러져버려 짧아지기도 한다. 확률과 통계 따위의 실효성이 의심되는 게, 바로 스포츠다. 그 해 우리 팀이 잘할 건 예상했지만, 내년에 잠실에서 역사가 쓰일 줄이야.

어쨌든, 혼자 마음을 키우다 거절받고, 찜찜한 조짐이 있을 때 잘 안 된 적은 많아도, 무방비로 그렇게 부러질 거라곤 생각 못 했다. 사람 일이란 모르는 것이다.


#빠른 할 걸.

야구장에서 돌아가는 길이었다. 알코올에 약한데도 맥주 두 캔을 각자 마셨으니 즐거운 술기운에 빠져 있었다. 위에 달린 지하철 손잡이를 잡고 서로를 향해 15도 정도 몸을 튼 채 역삼쯤 왔나, 카지노 게임 추천가 말했다.

“빠른 할 걸.”

뭐라고?

“나, 빠른 할 걸 그랬어.”

왜?

“그러면 오빠라고 안 불러도 되잖아.“

그게 중요해?

“난 중요해. 오빠한텐 그게 안 중요해?”

음, 그렇게 하고 싶으면 부르지 마.

“그래도 돼?”

그래도 되고.

일부러 ‘돼’가 아니라 ‘되고’라 말한 것은 아니다. 속으로 진짜 그래도 되었는지 잘 모르겠다. 한두 살 차이로 불필요한 위아래 없이 지내는 게 합리적이라는 가치관은 있으나 막상 관계를 수평으로 만들지 않던 나였다. 은근한 거리낌이 있다. 나는 말을 놓고 호칭을 바꾸는 것에 그리 개방적이지 않은데, 그 작은 변화만으로 사람을 대하는 태도가 갑자기 달라지는 이들을 많이 봤기 때문이다. 물론 이 순간에는 그렇게 깊게 생각하지 않았다. 그냥, 호칭이 중요한가 싶었고, 한편 오빠 소리를 듣고 싶었는지도 모른다.

어쨌든 생각을 잠시 헤매었는데, 아냐, 오빠한텐 오빠라고 할래, 라는 말에 지하철로 돌아왔다.


#카지노 게임 추천 뜨거운

그 날의 밤을 시작으로 ‘잘 자’와 ‘잘 잤어’의 시간을 빼고 연락이 끊기지 않기를 나흘이었다. 하루 걸러 밥먹고 술먹고 했던 것 같은데, 그 다음날이 바로 카지노 게임 추천를 정면에서 마주한 마지막 날이 되었다.


“나는, 카지노 게임 추천 뜨거운 사람이랑만 할 수 있어.”

뭘?

“연애를.”


눈빛이 뜨겁다는 말을 내가 이해 못 했음을 그러려니 알아차린 듯 카지노 게임 추천는 살을 덧붙여가기 시작했다. 나는 어떤 것들은 그냥 듣기만 했고, 반박하거나 묻고 싶을 때에만 말했다.

“나는, 친구랑 남자친구는 다르다고 생각해. 헤어지자마자 바로 또 보고싶은, 그런 게 남자친구여야 돼. 하루종일 놀다가 집에 들어갈 때도.”

“그리고 내가 오빠를 보는데, 엄청 좋은 사람이야. 별일 아니어도 재밌게 말해주고, 심각한 얘기 꺼내면 진지하게 바뀌어주고.”

좋은 거야?

“좋은 거야. 좋은 거지.”


(소주 한 병 하고 반만큼 중략)


“남자 아니면 친구, 어쨌든 나한텐 그게 다야.”

근데 그게, 급하게 결정되는 거야?

“뭐가?”

그 남자 아니면 친구라는 거 말이야. 누구는 남자고 누구는 친구인지, 그게 언제 정해지는 건데? 그걸 넘나들 수는 없는 거야?

“어떤 책에서 이걸 읽었어. 카지노 게임 추천 뜨겁다, 라는 표현을. 나를 보는 눈도, 내가 그 사람 보는 눈도 뜨거운, 그런 사람이 나한테 남자야.”

카지노 게임 추천워야 돼? 따뜻하면 안 돼?

“카지노 게임 추천워야 돼. 끓을 것처럼.”

따뜻할 때 시작해서 끓는점에 도달할 수도 있는 거잖아.

“아니, 그건 안 돼. 사랑은 시작할 때가 기준이라고 생각해. 그거보다 올라갔다 내려갔다 하겠지만 결국 그게 중앙값 정도는 될 거야. 그래서, 미리부터 높은 점에 있어야만 출발할 수 있어.”


스키점프 같은 거네, 속으로만 생각했다. 나는 약간은 말장난을 섞어서, 남자란 존재를 두 분류로 잘라 나누는 카지노 게임 추천의 연애관에 의문을 던지려 했다. 하지만 소심할 거란 편견이 생기던 그 작은 입술에서 만들어낸 건 역설적인 단호함이었다. 카지노 게임 추천의 큰 눈이 그때는 웃고있지 않은 듯했다. 술집의 은은한 듯 선명한 조명 때문인가, 뜨거운 건지 강렬한 건지 모를 눈빛이었다.


그럭저럭 연애관에 대한 토론을 이어갔다. 내가 주장한 건 ‘플러팅과 육각형 이론’이었다. 누군가를 연애상대로서 좋아할지 아닐지는, 외모, 성격, 행동 등 여러가지 요인들의 점수에 따른 총체적 매력도로 결정된다는 게 육각형 이론이다. 여기에는 ‘플러팅 점수’도 포함된다. 남한테는 안 하는데 나한테는 하는 것 같은 행동, 연애상대후보로서 점수를 딸 만한 행동 말이다. 플러팅하는 사람은 그 행동에 아무런 책임을 질 필요가 없다. 왜냐면 플러팅하는 것도 자신의 점수를 높이는 행동 중 하나일 뿐이기 때문이다. 플러팅으로 누군가의 호감을 사놓고 고백을 받아주지 않는 것이 잘못이라면, 점수의 다른 요인인 잘생기고 예쁜 것도 잘못이고 성격이 좋은 것도 잘못이 되어야 한다.

카지노 게임 추천가 이 이론을 재밌어 해서, 우리는 시간 가는 줄 몰랐다. 정답도 없고 관점도 다 다른 주제를 함께 쏘다니다가, 마감하겠습니다, 라는 종업원의 눈치를 받고서야 우리는 파했다.


#그것이 카지노 게임 추천의 마지막이었다.

이후 카지노 게임 추천는 연락이 없었다. 잘 들어갔어, 라는 항상 보내던 메시지에 답이 없었고, 이후 다른 연락을 한 번 더 했으나 이틀 지나 읽기만 한 게 끝이었다. 무응답만큼 확실한 응답이 없다는 걸, 그때 확실히 깨달았다.

다만 당분간 이해가 안 될 뿐이었다. 그냥 가치관을 좀 공유한 정도라 생각했는데, 그걸로 서로가 연애를 할 수 없다를 판단할 근거가 된다고는 전혀 생각지 못했는데, 나는 남자도 친구도 아니게 되었다. 만나자고, 어디 가자고 불러낸 것도 항상 그 쪽이 먼저였다는 걸 머릿속에서 되새김질하며 답답해했다. 호감이 조금씩 생기며 내 일상에 새로운 사람이 들어올 자리를 만들고 있던 나로서는, 쌀보리 게임하듯 갑자기 누군가 내 손에 온기를 퍼뜨렸다가 내가 시선을 내려 그 손의 위치를 확인하려 할 때 빠져나간 느낌이었다. 정확히 뭐가 왔다갔는지도 모르겠는 당황스러움이었다.


#돌아와서

약 스무 걸음 뒤에서, 앉은 뒷모습을 보고 그때 그 온기의 카지노 게임 추천임을 알아차린 나는 발을 멈추었다. 마주치고 싶지 않았다. 뭔가, 좀 이상하게 쓰인 소설의 주인공이 된 것 같았다. 결말이 이해 안 가고 답답하지만, 이야기가 이미 완결 났기에 역할이 끝난 내가 돌발행동을 하면 안 된다는 느낌이었다. 하지만 다른 남자와 같이 있는, 기분이 좋아보이는 카지노 게임 추천를 지나가기는 또 싫었다. 얼마 전 자전거를 타다가 굴러 넘어져 등이 찢어진, 솜이 숙숙 튀어나오려고 하는데 투명테이프로 간신히 출혈을 막은 패딩을 양손으로 안아 들며, 앞이 막혀있는 듯 방향을 잠시 헤맸다. 오른쪽 약 30도, 왼쪽 약 30도로 한두 번 틀다가 휙, 하며 완전히 몸을 뒤로 돌렸다.


화장실 세면대 앞에 섰다. 벽면에 크고 넓게 거울이 되어 있다. 군대에서 살이 빠져 다소간 핼쓱해진 나를 본 외할머니 말씀처럼, 눈에 매가리가 없어보였다. 아, 이해가 되는 듯도 했다. 마치 대본의 지문을 연기하는 배우처럼, ‘뜨거운 카지노 게임 추천’으로 거울을 노려보았다. 눈매가 살짝 선명해지며 미간은 찌푸려졌고, 눈썹이 안쪽으로 모이며 내려갔다.

표정이 이상하네, 나답지가 않네, 싶었다. 차라리 눈을 살짝 힘주어 키우고 양쪽 입꼬리를 살짝 올려 웃음을 지어보인 뒤, 턱을 들었다 내렸다 고개를 이리저리 틀며 살이 쪘나, 면도가 잘 안 됐나, 하다가 화장실을 나왔다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.