아흔 살 내 늙은 무료 카지노 게임 마지막 이야기
제 무료 카지노 게임 성함은 원경식이에요.
33년생이시고 주민등록번호 앞자리는 330220. 수십 번도 더 말한 숫자입니다. 저에게 어마어마한 서사를 주시고 많은 추억을 주신 분이 떠나셨어요. 오늘 아침에 산소에 가서 삼우제를 지냈습니다.
무료 카지노 게임 이야기로 글을 쓰고, 그 글들이 모여 책이 되고, 그 책을 많은 이들이 읽고 그것이 또 다른 이야기가 되고. 저는 그게 어떤 의미인지 제대로 몰랐습니다. 그저 글을 쓰고 싶은 제 사심을 무료 카지노 게임 이야기로 풀어낸 것뿐이라고 생각을 했지요. 그런데 이렇게 무료 카지노 게임께서 가시고 나니, 이제야 알겠습니다. 저는 정말 엄청난 일을 저지른 거 같아요. 제가 이제 어떻게, 무료 카지노 게임를 잊을 수 있겠어요.
1월 20일 저녁, 남편과 아주버님이 임종 면회를 계획하고 있었어요. 그런데 그 몇 시간 전에 무료 카지노 게임가 가 버리셨고, 다음 날인 1월 21일은 저희 부부 결혼기념일이었습니다. 만약 무료 카지노 게임께서 저희 부부 결혼식 날에 세상을 떠나셨다면, 그랬으면 어땠을까요. 저와 남편은 아마도 평생, 결혼기념일마다 무료 카지노 게임를 떠올리며 마음 아파했을 거예요. 그러지 않게 그 전날 가 버리셨어요. 이게 무료 카지노 게임가 뜻한 바가 아니라고, 어떻게 말할 수 있을까요. 절대, 우연 따위는 아닌 것 같습니다.
입관식을 보면서, 발인을 보면서, 생각했습니다. 나보다 앞서 부모를 떠나보내신 분들, 젊은 부모와 형제를 떠나보낸 사람들은 대체 어떤 마음으로 세상을 살고 있을지를요. 그건 저의 뛰어난 상상력과 공감력으로도 알아챌 수 없는 세상이었습니다.
5일 동안 많이 울고, 많이 이야기하고, 많이 생각했는데 아직 많이 멀었나 봐요. 맥락 없이 눈물이 나고 화가 나는 걸 보면요. 그리고 브런치에 무료 카지노 게임 이야기를 쓰지 않고는 제 마음이 끝나지 않으리라는 생각이 들었습니다. 앞으로도 한동안 더 그럴 거라고, 많은 지인들이 말해 주었어요. 모두 어떤 날들을 살아 내신 건지요. 마음이 아픕니다.
딸 다섯 아들 둘 집안의 93세 어머니 장례식에는 정말 많은 가족이 함께 했습니다. 세어 보니 참석한 손주만 열세 명이었고 모두 제 몫을 톡톡히 해 주어, 작은 숙모인 저는 그 와중에 마음이 참 뿌듯하고 기특했습니다. 강단 있지만 온화한 어머니의 성정을 닮아, 가족 모두가 비슷하게 그러한가 봐요.
2박 3일 동안 꼬박 빈소를 지켜 준 열세 명의 손주들을 위해, 봉투 열세 개를 준비했어요. 주면서 남편이 뭐라고 말했냐면, 할머니가 주는 마지막 용돈이라고 했대요. 그냥 수고했다고 수고비라고 하고 줘도 될 것을요. 그 덕분에 손주들은 다시 한번 눈물 바람을 하면서, 다 같이 삼촌 F냐고 웃으면서, 할머니를 추억했습니다.
그런데, 저는 이제 어떡하죠.
더 이상 아흔 살 내 늙은 무료 카지노 게임 이야기를 쓸 수 없게 되었습니다. 오늘 정말 서러운 일들이 자꾸 일어납니다.
