아들과 카지노 게임 사이트
이야기를 담은 시
아들은 아내를 닮았다.
세심하고 꼼꼼한 성격,
사람의 마음을 헤아리되
말수는 많지 않은 점 등등.
아직 초등학교 4학년인데
웬걸, 어른이랑 대화하는 느낌이다.
그런 아들이 아마 열살 때였을 것이다.
학교에 방과 후 수업에 드럼을
배우고 싶다고 해서 등록해주었다.
구매한 카지노 게임 사이트이 집에 도착한 날
표면이 코팅된 듯 매끄러운
새 카지노 게임 사이트을 들고 드럼 치는 모습을
신나게 흉내를 내던 아들의 모습을
기억한다.
드럼수업이 있는 날이면
아들의 가방에는
꼭 제 엄마의 단정함 같이
두 짝 가지런히 꽂혀서
끝이 삐져나와 있는
카지노 게임 사이트을 보며 출근길을
나서곤 했다.
한 해가 좀 더 지났을 무렵인가
어느 휴일, 아들의 카지노 게임 사이트이
책상 위에 놓여있길래 가만히
들어보는데 스틱 끝의 나무결이
촘촘히 패여있다.
나무의 끝은 시간이나 동작을
과장함 없이 고스란히 모든
부딪힘의 순간을 담고 있었다.
스틱의 끝을 자세히 보고
또 거칠어진 결들을 만져도 보았다.
묘하게 어떤 뭉클한 감정이 쏟아졌다.
카지노 게임 사이트에 담긴 아들의 시간을
시로 담게 된 하루였다.
카지노 게임 사이트
초등학생 아들은
일주일에 두 번
방과 후 교실에서 드럼을 배웁니다
드럼 수업이 있는 날은
아들의 작은 가방에
길어서 다 들어가지 못한 카지노 게임 사이트이
끝을 가지런히 하여
꽂혀 있는 모습을
출근길에 보곤 했죠
하루는 늘 스쳐가기만 했던
카지노 게임 사이트을 꺼내 보았습니다
처음 샀을 때의 코팅은 간데없고
스틱의 끝부분은 여기저기
하얗게 패여 있었습니다
자국들을 가만히 들여다보는데
소리들이 그 틈새에
숨어있나 봅니다
눈앞에 아들이
자그마한 손으로
두드리던 리듬이
들썩거렸습니다
스틱을 만져봅니다
손때 묻은 이쪽 끝과
드럼을 두드리던 저쪽 끝 사이에는
아들의 시간이
사진처럼 담겨 있는 것만
같았습니다
본 건 아니지만
눈앞에 있는 듯
들리진 않지만
귓가를 울리는 듯
낡은 카지노 게임 사이트에는
자국마다 다시 오지 않을
어린 시절의 하루하루가
새겨지고 있었습니다
