You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 나야 Apr 04. 2025

겁나서 카지노 게임 추천 나가버린 것 같아

다큐 '목소리들' 관람기

어제저녁 전국 130여 개 극장에서 다큐멘터리 '목소리들'이 동시개봉 했다. 제주 4.3 사건 77주년에 맞춘 동시개봉 '이벤트'에 나는 관객으로 참여했다. 학원을 마친 딸아이도함께였다.


"엄마, 4.3 사건이 뭐야?"


상영을 기다리는 동안 아이가 물었다. 부끄럽지만 아는 게 별로 없었다. 무식쟁이 엄마는 재빨리인터넷을 뒤졌다. 4.3 사건이란?



1947년 봄, 이 땅엔 또 다른 혼란이 기승을 부리고 있었다. 대다수 국민들이 일제의 압제에서 벗어나 감격의 눈물을 흘릴 때 친일파들은 똥줄이 타들어갔다. 그들에게 해방은 당혹 그 자체였을 테니까. (훗날 지디는 노래했지, 영원한 건 절대 없다고.) 그러나 약삭빠른 기회주의 천성은 쉽게 바뀌지 않았다. 친일파 잔당들은 해방 조국에서도 높은 자리를 꿰차고 앉았다.


시국에 제주도에서 3.1절 기념대회가 열렸다. 어쨌든 뭉쳐보자고 모였을 텐데 집회가 끝날 때쯤 기마경찰의 말발굽에 어린아이가 다치는 사고가 발생했다. 한데 경찰이 항의하는 군중들에게 사과는커녕실탄을 쐈고, 현장에서 무고한 민간인 6명이 사망했다. 어이없는 이 과잉진압이 4.3 사건의 도화선이 될 줄이야.


제주도민들은 거세게 반발했다. 대대적인 총파업에 돌입했다. 그러나 군정은 폭거를 멈추지 않고 사람들을 마구 잡아들였다. 급기야 4월 3일 새벽, 한 무장단체가 경찰서를 습격했다. 이후 군정은 '빨치산 소탕'이라는 명목 아래 주민 3만여 명을 무차별 학살했다. 무려 7년 7개월 동안 지옥이 펼쳐졌다.



역사적인 배경을 벼락치기로 머릿속에 욱여넣고 자리에 앉았다. 슬슬 걱정이 됐다. 지루하면 어떡하지? 1시간 반짜리 다큐를 견딜 수 있을까. 아이에게 귓속말로 미리 예고했다. "중간에 졸 수도 있어." (너 말고 엄마가.)


영화가 시작되었다. 구부정한 허리로 유모차를 밀고 그녀가 등장했다. 학살현장에서 살아남은 유일한 생존자이자 목격자인 그녀는 당시 언니와 함께 파출소에 끌려갔다 혼자 돌아왔다. 하지만 그 일과 관련해서는 평생 입을 열지 않았다고 한다. 카메라를 향해 아무것도 묻지 말라고 호통을 쳤다. 보다 못한 아들이 말했다.어머니는 카지노 게임 추천 나가버린 사람 같다고. 그날 카지노 게임 추천에게 무슨 일이 있었던 걸까?


카지노 게임 추천스틸컷 - 어린 자매가 겁에 질려 떨고 있는 장면을 애니메이션으로 표현





바람 부는 제주에는 돌도 많지만

인정 많고 마음씨 고운 아가씨도 많지요.


혜은이의 노래를 들을 때마다 궁금했었다. 화산섬이니까 돌과 바람이 많은 건 알겠는데, 왜 여초의 섬이 됐는지. 알고 보니 이마저도 4.3 사건과 연관이 깊었다.


제주도민의 10분의 1이 희생된 참사에서, 사망자 성비를 따져보면남성의 비율이 월등히 높았다. 곧이어 한국전쟁까지 발발하면서 그나마 남아있던 남성들도 대거 전쟁에 투입됐다.


남성들이 사라진 마을에서 카지노 게임 추천들은 등짐을 지고 돌을 져 날랐다.담장을 쌓고 강제 노역에 동원됐다. 농사를 짓고 바다에 들어갔다. 생계를 이어가고 제사를 지내고 아이들을 키웠다.


차마 감당하기 어려운 일도 겪었다. 그러나 보고 듣고 당한 일들을 입 밖으로 낼 수 없었다. 그랬다간목숨을 부지하지 못할 거란 공포와 불안이 카지노 게임 추천들을 옥죄었다. 침묵을 강요당하며 숨죽여 살아온 세월. 희생자 명단은 물론 위령비에도 그녀들의 이름 석자를 찾아볼 수 없었던 건 바로 이 때문이었다.


카지노 게임 추천스틸컷 - 마디마디 고난의 세월이 옹이진 손


우는 아이를 맡길 곳이 없어

돛대에 묶어놓고 물질하러 들어갔다는 카지노 게임 추천,

모진 마음을 먹었다가

어린 자식들이 아른거려

차마 죽을 수도 없었다는 카지노 게임 추천,

언니를 떠나보내고

평생 약 없이는견디지 못하게 된카지노 게임 추천,

그날의 기억을 떠올리기만 해도

온몸이 벌벌 떨린다는 카지노 게임 추천,

무수한 카지노 게임 추천들의한맺힌 눈물

부서지는파도가 되어

제주 바다에 철썩인다.


카지노 게임 추천다큐 '목소리들' 스틸컷


"역사가 기록하지 않아도

그들은 침묵으로, 눈물로, 한숨으로 말해왔다."


마지막 내레이션을 들으며 숙제를 받아 든 기분이었다. 그동안 세상은 그녀들의 아픔을 몰랐던 게 아니라 모른 척하고 싶었던 게 아닐까. 적어도 그 섬에서 무슨 일이 있었는지는 알아야 그 오랜 침묵의 소리를 제대로 이해할 수 있을 것이다. 그것이 진정한 치유의 시작일 것이다.




내가 알던 제주도는 이국적인 야자수와 소담한 오름, 푸른 바다와 정겨운 돌담이 아름다운 관광지, 그저 놀러가고 싶은 섬이었다. 이런 핏빛 아픔을 안고 있었다니, 놀랍고새삼 분노가 끓어올랐다. 정쟁에 휘말린 백성들의 안타까운 희생은 무엇으로 돌려줄 수 있을까. 그럼에도 주저앉지 않고 끈질기게 살아준, 그녀들에게 뜨거운 경의를 표하고 싶었다.


옆을 돌아보니 아이가 말똥말똥 눈을 뜨고 화면을 응시하고 있었다. 자칫 무거울 있는 내용을 어떻게 받아들였을지.졸지 않고 본 것만 해도 기특했다. 모처럼 공부하라는 말을 삼키고 함께한 시간이 추억으로 남기를, 아이가 살아갈 세상은 조금 더 온전하기를 바라며 일어섰다. 노란 희망이 움트는 봄밤이었다.


스틸컷 - 카지노 게임 추천들이 눈물로 쌓아 올린 돌담이 보인다




브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.