견딜 수 없는 무료 카지노 게임? 견디는 사람! (愛)
이언 매큐언의 소설 『Enduring Love』
“무료 카지노 게임이란, 자신에게 없는 무언가를 타자에게 있다고 믿으며 그를 향해 던지는 오해의 이름이다.”
– 자크 라캉
무료 카지노 게임은 본래 오해로부터 시작되는 감정이라고 하기도 한다.
나를 채워줄 누군가, 나를 구원할 무언가가 타자 안에 있다고 믿는 순간, 우리는 무료 카지노 게임을 시작한다.
이 믿음이야말로 인간이 가진 숭고하지만 위험할 수 있다고 말하는 작가가 있다.
이언 매큐언의 소설 『Enduring Love』는 그 ‘오해’가 어떻게 광기로 치닫고, 어떻게 관계를 파괴하며, 어떤 방식으로
현실의 이성을 잠식하는지를 집요하게 추적한다.
줄거리는 단순하다. 어느 들판에서 열기구 사고가 일어난다. 주인공 조 로즈는 사고를 막으려다 실패하고, 그날 함께
현장에 있었던 남자 제드 패리는 조를 ‘운명의 상대’로
확신한다. 제드는 신이 두 사람을 연결했다고 믿고,
무료 카지노 게임이라는 이름으로 끊임없이 접근하고 고백하고 집착한다.
그러나 여기서 중요한 것은, 이 무료 카지노 게임이 ‘정신질환’이나
‘스토킹’이라는 단어로 쉽게 환원될 수 없다는 점이다.
매큐언은 그저 무서운 타인의 이야기를 하는 것이 아니라,
우리가 일상에서 마주하는 무료 카지노 게임이라는 감정 그 자체가
어떻게 광기와 종이 한 장 차이로 분리되어 있는지를 묻는다.
이 소설에서 ‘Enduring’이라는 단어는 중의적이다.
한편으로는 ‘지속되는 무료 카지노 게임’을 의미하지만,
다른 한편으로는 ‘견뎌야 하는 무료 카지노 게임’을 뜻하기도 한다.
한국어 번역 제목인 『견딜 수 없는 무료 카지노 게임』은 그러한 중의성을 날카롭게 짚어낸 해석이다.
지속된다는 것만으로 무료 카지노 게임이 반드시 아름다워지지 않는다. 때로는 지속 그 자체가 고통이며, 무료 카지노 게임이 폭력으로 변하기도 한다.
우리는 흔히 무료 카지노 게임을 받는 것을 축복이라 여긴다.
그러나 이 작품은 반문한다.
타인의 무료 카지노 게임이 언제나 환영받을 만한 감정인가?
그것이 상대의 욕망을 채우기 위한 수단으로 기능할 때,
무료 카지노 게임은 결국 ‘지배’ 혹은 ‘신념의 이름을 빌린 강요’가 된다. 조는 제드의 감정을 설명하려 애쓰지만, 누구도 그의 말을
믿지 않는다. 과연 문제는 무료 카지노 게임인가,
아니면 무료 카지노 게임을 둘러싼 신념과 해석인가?
이 지점에서 다시 라캉의 말로 돌아가보자.
“무료 카지노 게임은 오해의 이름이다.” 우리는 상대가 우리를 이해해
주기를, 우리가 원하는 방식으로 무료 카지노 게임해 주기를 기대한다.
그러나 그 기대는 필연적으로 어긋난다.
왜냐하면 타자는 결코 내가 아닌 존재이며,
내 욕망을 충족시켜 줄 수 없는 다른 사람이기 때문이다.
이언 매큐언은 소설이라는 형식을 빌려, 이 불가능한 무료 카지노 게임의 구조를 끝까지 밀어붙인다. 『Enduring Love』는 로맨스를
가장한 심리적 실험이며, 철학적 질문이다.
도대체 우리는 무료 카지노 게임이라는 감정을 어떤 기준으로 구분하고 수용하는가? 상대의 진정성보다도 중요한 것은, 그 무료 카지노 게임이 우리 삶에 ‘어떤 식으로 작동하는가’이다.
때로 무료 카지노 게임은 이해이고, 헌신이고, 공감이다.
그러나 때로는 강박이고, 자기 확신이고, 불편한 침입이다. 이 모든 감정이 ‘무료 카지노 게임’이라는 동일한 이름 아래 묶여 있을 때, 우리는 과연 그것을 분별할 수 있는가. 혹은,
분별하지 않은 채 받아들이도록 사회화되어 온 것은 아닐까.
무료 카지노 게임은 무조건적이지만, 무료 카지노 게임을 받아들이는 것은
조건적이다. 이 책은 독자에게 그 질문을 던진다.
“여러분은 견딜 수 없는 무료 카지노 게임 앞에서 무엇을 선택할 것인가?”
