"엄마, 빨간불인데 건너가면 어떡해?"
"어? 빨간불이었어? 못 봤는데... 어떡하냐. 또 카지노 게임 추천 물게 생겼네."
"엄마, 이게 몇 번째야..."
그렇다. 이게 몇 번째인가. 나는 왜 자꾸 교통법규를 어기는 것인가. 정말 나 자신이 한심스럽다. 작년은 카지노 게임 추천대를 잡은 이래 최고로 많은 과태료를 냈다. 어느 날 속도위반으로 고지서가 날아왔다. 뭐야, 거기에 카메라가 있었던 거야? 조심해야겠네. 그리고 몇 달 뒤, 신호위반 고지서가 나왔다. 뭐야, 주황색이라 괜찮을 줄 알았는데 아니었네. 조심해야겠다. 그리고 몇 달 뒤, 어린이 보호 구역에서 신호위반을 했다는 고지서가 나왔다. 헉! 이건 금액이 왜 이렇게 쎄? 천천히 가고 있는데 신호등 색깔이 바뀌는 걸 나보고 어떻게 하라는 거야? 너무하네. 그리고 이번엔 거제도에서 어린이 보호 구역 신호위반을 했다고 고지서가 또 나왔다. 주말에 아이들과 거제도로 드라이브를 갔던 날이다. 이런! 초등학교가 근처에 있었던 거야. 못 봤는데.. 뭐가 문젠 거야? 왜 이러지 나?
정말 왜 이러는 것일까? 마지막 고지서를 받았을 때는 울고 싶은 마음이었다. 베개에 얼굴을 파묻고 싶지만, 일단 정신을 차려야 한다. 남편의 퇴근시간이 다가오고 있다. 만약 남편이 이 고지서를 또 본다면 잔소리와 눈총과 한숨의 삼단 콤보를 당해야 한다. 나는 얼른 계좌를 열어 빠른 이체를 하고 고지서는 찢어버리는 완전범죄를 실행했다. 완벽한 일 처리로 가족들은 평화로운 저녁을 맞았지만, 이후에도 나의 심란한 마음은 사그라들지 않았다. 며칠 전 뉴스에서 노령 카지노 게임 추천자 차 사고 기사와 함께 면허증 반납과 관련된 기사를 보았던 것이 생각이 났다. 차 사고는 나이가 많다고 일어나는 것이 아니라 규칙에 무뎌지는 일들이 반복되면서 생기는 것은 아닐까 하는 노파심이 들었다. 일을 하면서 카지노 게임 추천을 자주 하다 보니 '빨리빨리'가 습관이 된 것은 아닐까 하는 걱정도 되었다.
처음 면허증을 땄을 때가 생각이 난다. 이십 대 후반에 진동에 있는 카지노 게임 추천면허시험장에서 필기 접수를 하고 책을 한 권 샀다. 퇴근 후 틈틈이 공부해서 한 번에 합격하는 기쁨을 맛보았다. 대충 훑어봐도 합격한다는 말이 있었지만 그래도 행복했던 기억이 난다. 다음으로 주행시험을 위해 했던 코스 연습과 도로주행 연습은 그렇게 어렵지 않았다. 나름 괜찮은 눈썰미를 가지고 있기도 했고, 장거리 출퇴근을 했던 시기여서 '이 정도 속도는 껌이지'라는 난데없는 자만심에 차있기도 했다. 역시나 주행시험도 한 번에 붙었다. 감격스러운 내 인생의 첫 자격증이었다.
카지노 게임 추천 초기엔 서투른 솜씨로 시댁의 감나무를 들이받기도 했다. 사람 크기만 한 고무대야를 들이받아 논두렁에 넘어뜨리기도 했고, 시동이 잘 꺼지는 스틱 차량이라 약간의 오르막길만 있어도 다리에 힘을 줘야 했다. 당연히 저녁이 되면 어깨가 뭉치고, 손발이 저리고 뻐근했다. 차선 변경을 못해서 쩔쩔맸고, 내리막길에서 미끄러지는 차에 당황하기도 했다. 그럼에도 불구하고 뒷좌석 카시트에 아이를 태우고 처음으로 부산 친정까지 장거리 카지노 게임 추천을 했고, 장대 같은 비가 와서 앞이 전혀 보이지 않는 밤과 눈이 와서 고성으로 가는 터널에 발이 묶이기도 했던 날들도 무사히 지났다. 차 사고를 낸 적도 없다. 그러다 보니 자연스럽게 카지노 게임 추천 능력은 차곡차곡 쌓였다.
하지만 이십 년이라는 시간이 지나는 동안 나의 카지노 게임 추천 습관은 바뀐 듯하다. 눈 감고도 카지노 게임 추천할 정도로 늘 똑같은 길을 카지노 게임 추천하다 보니 신호체계도 알게 되어 신호등도 잘 피해 다니게 되었다. 차가 소형이어서 좁은 자리, 코너 자리에도 쉽게 주차를 했다. 카레이서처럼 속도를 내고, 한 번에 주차를 하는 묘기를 부리면 아이들은 '역시 엄마는 주차의 신이야. 나도 엄마처럼 베스트 드라이버가 되고 싶어.'라고 했다. 나는 시간이 갈수록 카지노 게임 추천대를 거만하게 잡게 되었고, 속도에 무뎌진 것 같다. 늘 정도의 길을 걷는 것이 아니라 차선책을 선택하며 누구보다 빠른 속도로 카지노 게임 추천을 했다는 생각이 들었다.
며칠 전 남편에게 퇴근할 때 차 속도가 얼마 정도 되냐고 물었더니, '한 150~160?'이라고 말한다.
"나도 문제지만 당신도 문제구나. 우리 이제 운동신경도 점점 안 좋아지는데 안전 카지노 게임 추천합시다. 올해는 속도 좀 줄이며 살기로, 알겠지?"
남편은 안 그래도 내가 속도를 좀 과하게 낸다고 직장 동생들도 말하긴 한다며, 그래 그럼 145!라는 시답잖은 소리를 하며 웃는다. 지금이 속없이 웃을 때인가. 남편은 웃지만 나는 심각하게 다짐한다. 올해는 절대 과태료 고지서를 받지 않을 거야~~!!