안녕 나의 여왕님
왜일까? 4월은 살랑살랑 벚꽃이며 라일락도 피어나고, 지기 전엔 처참하게 아름다운 목련도 흐드러지는데. 공기 속에 녹아 있는 이 시기는 달콤하게 연애를 하고 싶어지는 계절이기도 한데. 4월은 가장 잔인하다고 하는 시인은 한국인도 아니건만, 고등학생 때부터 TS Elliot의 시는 자주 읽혀왔다. 10여 년 전의 세월호 사건이 아니었다면, 어땠을까? 나와 함께 동시대를 살아가는 사람들은 동시대의 비극을 마음으로 함께 겪는다. 그건 집단 지성 속에 하나의 칼자욱처럼 맺힌다고 생각한다.
아름다운 이 계절에 오랜만에 서울로 출장을 떠났다. 부모님과 동생을 만나는 것은 너무 좋았지만, 한국 지사의 위계질서나 험담은 여전하고, 나는 여전히 거기에 익숙해지지 않아서 불편하기도 했다. 어찌 됐든, 4박 5일의 일정에 양쪽 주말을 합해 떠나는 것으로 계획을 조정하는 데 성공했다. 게다가 4월 11-13일 걸쳐 있었던 락밴드 자우림의 메인 보컬 김윤아 씨의 솔로 카지노 게임 사이트 ‘카지노 게임 사이트 가장 잔인한 달’의 마지막 날 카지노 게임 사이트 티켓을 구할 수 있게 되었다. 심지어 카지노 게임 사이트 장소는 회사에서 지정해 준 호텔과도 가까워서, 뛸 듯이 기뻤다.
그녀의 노래를 처음 접했던 것은 1998년 여름의 어느 날, 독서실에서 터져버릴 것 같은 마음을 녹여준 노래 '밀랍천사’를 통해서였다. 당시의 나는 스트레스를 푸는 방법으로 여러 가지 락밴드의 음악을 듣고, 독서실에 옷 한 벌 숨겨두고 가끔 못 견딜 때면 이대나 홍대 앞의 라이브 클럽에 몰래 다녀오던 나. 음악은 내가 소통할 수 없던 세계에 내지르는 나의 성명선언 같은 거였다.
‘나아직괜찮아! 잘살아있어! 그런데죽을것같이힘들어! 나좀살려줘.’
그녀의 카지노 게임 사이트을 처음 본 것은 1999년 겨울, 대입에 성공하고 가족이 다 같이 보러 갔던 ‘천재일우’라는 카지노 게임 사이트이었다. 나의 아버지는 내가 좋아하는 그녀의 목소리를 이해해 주셨지만, 차마 아버지 앞에서 나는 무대 앞으로 뛰어나가 헤드뱅잉을 하지는 못했다. 2000년부터 2008년에 걸쳐 꽤 많은 앨범을 발매한 자우림 카지노 게임 사이트에 거의 매년 갔었다. 그중 최고의 카지노 게임 사이트은 단연코 김윤아의 솔로 카지노 게임 사이트 ‘공작부인의 비밀 화원’ (2005년)이었다. 사회 초년생 3개월 차에 직장 길 건너편 세종 문화회관에서 하는 카지노 게임 사이트에 늦지 않게 가고 싶어서 반차를 낼 수밖에 없었던 내가,아직도 기억 속에 있다. 카지노 게임 사이트 제일 앞줄에 앉아서 그녀의 노래를 들으면서 눈물을 글썽이던 내가 아직도 기억 속에 있다. 사랑의 상처와 공허와 인간관계에서의 소외에 대하여 노래하던 그녀.
2025년 4월 13일. LG 아트센터 한편에 앉은 나는 그때 그 모습과 마음 그대로 돌아가, 첫 노래부터 눈물을 주르륵 흘렸다. 유진목 시인의 ‘식물원’ 시집의 구절과 TS 엘리엇의 시 ‘황무지’를 오프닝에 읊으며 등장한 그녀는 죽음은 모두에게 평범함을 역설하며, 살아있으므로 그대로 우리는 살아가야 한다는 강인함의 메시지를 전했다.
혹자는 그녀의 노랫말이 가식이라고 말하기도 한다. 하지만 그녀가 겪은 상처들을 동시대의 아픔과 녹여내어 쓴 가사들로 위로받는 오늘의 나도 분명히 존재한다.
그녀는 창작의 원동력이 공허함이라고 했다. 나는 삶의 의미를 찾는 와중에 그녀의 공허함에 공명했던 것 같다. 끊임없이 스승을 찾아 헤맸으되 찾지 못하여, 그녀가 했던 것처럼 심리학과에 진학하기도 했다. 하지만 해답은 내 안에 있었다. 이제와 생각하면 내가 끌렸던 것은 자신이 가진 틀에 안주하지 않고 ‘시인의 마음으로’ 모험하려고 했던 뮤지션의 용기, 그것 아니었을까 싶다. 근 30년의 시간을 보내고 나서도 변함없는 카타르시스를 주는 김윤아의 카지노 게임 사이트을 뒤로하고 들이켜본 서울의 공기는 달콤 쌉싸름했다.