김진영(2018). 무료 카지노 게임 있는 집. 문학동네
"이 세상에 쉬운 삶은 없어요. 자신을 특별히 불행한 사람이라고 생각하지 말아요. 우린 모두 다 평범하게 불행한 거예요."
불행한 것이 특별하지 않다는 말로도 들리는 문장을 읽으면서 어떤 생각이 드는지? 혹여 당신이나 나나 불행하다고 느낀다면, 불행이 특별하지 않기에, 불행을 느끼는 사람이 유별난 것이 아니기에 다행이라고 생각하게 될까? 소설 제목이 무료 카지노 게임이 있는 집인데, 무료 카지노 게임이 없는 집이면 소설 전개가 어떻게 될지 궁금했다. 아파트에 살면 어떤 사건이든 사건이 일어나지 않았을까? 당연히 그렇지 않음에도 굳이 무료 카지노 게임이 있는 집이라고 제목을 붙인 이유는 자명했다. 주인공 중 한 명인 주란이 아파트에서 무료 카지노 게임이 있는 집으로 이사를 했고, 그 집에서 죽은 수민이가 묻히기도 했으니. 맞는 건가? 주란의 정신 상태가 엉망은 아닐까 할 정도로 소설은 주란을 그렇게 그려나갔다.
무료 카지노 게임이 있는 집에서 살아봤다. 지금은 아파트에 살고 있지만, 이때 무료 카지노 게임은 시체가 묻혀있을 수도 있는 무료 카지노 게임이라서 그 집이 행복한 집이 될 수가 없음을 작가가 말하는데 섬뜩하다. 혹시 그때 우리 집 무료 카지노 게임에도 어쩌면? 어쩜 가정이란 울타리 이걸 무료 카지노 게임이라고 표현해도 부족하지 않기에, 가정 혹은 가족을 기반으로 생각하는 행복이란 뭔지 생각을 해보게 만든 소설. 당연히 행복이 반드시 행복한 가정이라야만 오는 것이 아니라서, 행복은 생각하기 나름을 모르지 않지만, 이런 깊은 사고보다는 그저 책을 재미있게 읽었으니 이것도 행복한 것은 아닐지 하는 자문자답. 실제로 행복이 별거인지 아닌지 몰라서 하는 말이다.
무료 카지노 게임이 있는 집은 주란의 집이다. 상은이 사는 집은 무료 카지노 게임이 없다. 있는 집에 사는 주란이나 없는 집에 사는 상은이나 행복하지 않다. 아니, 그들 삶이 불행하다고 느낀다. 상은이라면 무료 카지노 게임이 있는 주란의 집과 같은 곳에 살게 된다면 행복할 것도 같은데, 그러고 보면 무료 카지노 게임이 핵심요소가 아니게 된다. 상은에겐 남편이 없어야 한다는 전제가 필요하다. 상은이 남편에게 느끼는 그 불편함이 오로지 상은 목소리로만 전달이 되니 남편 목소리로는 아내에 대한 생각이 어떨지 궁금도 하지만. 속칭 남편은 루저로 묘사된다. 그러니 한탕 노려서 구겨진 인생을 펴려는데, 이건 상은도 마찬가지이다. 대상이 남편일 뿐.
책에서 무료 카지노 게임은 물질적 풍요를 드러내는 장치인데 그곳에서 시체 썩은 냄새가 난다면. 시작은 그랬다. 풍족한 시부모와 의사인 남편, 여기에 잘생긴 아들까지. 이 정도 가정이면 주란이 무료 카지노 게임에서 나는 냄새로 남편이 급기야 누군가를 죽인 건 아닐까 의심하는 사람이 얼마나 될까만은. 확실한 건 이로 인해 주란이 믿었던 행복한 가정이란 '가정'이 흔들리기 시작한다는 점. 자상하고 나이가 많은 남편과 주체적이지 못하고 수동적으로 살아온 자기 삶에 대한 회의가 한몫해서 남편을 점점 더 의심하는 끝엔 자기 삶의 존재 이유인 아들이 있다. 아들도 범인?
상은 남편은 제약회사 영업사원이라서 리베이트 목록으로 의사들을 협박한다. 한몫 단단히 잡으려는 노력은 수면제를 먹여 자기를 죽인 자기 아내로 인해 꿈이 수포로 돌아가고, 남편 사망보험금을 노린 상은은 대상을 바꿔 주란 남편을 원조교제로 묶어 돈을 뜯어내려고 하면서 주란과 만나게 된다. 가난한 여성과 부유한 여성, 결단력이 있는 여성과 우유부단한 여성이 서로 만나면서 서로를 활용하면서 소설은 파국으로 치닫는다. 상은은 남편을 죽였는데 무사하고, 주란은 남편이 죽었는데 남은 아들 박승재로 인해 살아야 할 이유를 발견하고. 오호! 그러고 보니 상은도 뱃속에 자식을 갖고 있다. 동물인 사람의 일생은 자기 후손을 가지면 당연히 자기 생도 조만간 끝나는 걸 알게 되는 것 아닐는지.
상은이 남편을 죽인 사실을 주란이 알면서도 주란은 이를 묵인하며 내뱉는 말이 위에서 인용한 '우리 다 평범하게 불행하다는 말'인데, 다행인 건 주란이 말한 평범하게 불행하다는 건 두 사람에게만 해당되는 말이라서 굳이 내가 지금 느끼는 불행을 합리화시킬 필요는 없다는 점. 어쩌면 나나 당신이나 불행하지 않아서 안도감이 든다면 생각해 볼 필요가 있다. 행복이란 뭔가를 말이다. 소설이 다 끝나가는 무렵에 무료 카지노 게임이 있는 집에 홀로 남은 주란이 죽은 남편과 수민이란 망상으로부터 벗어나기 위해 비명을 지르며 도망쳤다는 구절을 보면서, 이 소설 전체를 주란이 갖은 망상으로 처리해도 마무리가 멋졌을 것 같다는. 아니, 어쩌면 소설 전체가 주란의 망상 아니던가?