You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 문인선 Apr 16. 2025

밤 안 까주는 남편과 밤 까주는 무료 카지노 게임

문득 친정무료 카지노 게임가 생각나는 결혼 7년차, 서른에 쓰는 그림일기


무료 카지노 게임서른에 쓰는 그림일기 - 문인선







밤 안 까주는 남편과 밤 까주는 무료 카지노 게임



시댁에서 가을 밤을 보내왔다. 꽤 두둑한 양이라 냉장실에 오랫동안 있던 것을 에어프라이어에 넣었다. 타다닥- 몇 개가 터지는 소리가 나고, 군밤으로 잘 익었다.

에어프라이어 가득 찬 군밤을 싱크대에 서서 과도로 깎는다. 반 쪼개서 숟가락으로 퍼먹을까, 하다가 "그렇게 먹어도 맛있지만, 껍질 벗겨서 입에 한 아름 쏙 들어가면 더 맛있잖아. 그치?" 하고 물으며 웃는 무료 카지노 게임의 얼굴이 생각난다.


엄마가 시장에서 밤을 사 와서 쪄놓으면, 나랑 동생, 엄마 세 명은 늘 쟁반을 놓고, 작은 티 스푼을 들고 왔다.

땅땅한 밤 껍데기를 입에 넣어 이빨로 쪼갠다. 쪼개진 면이 들쑥날쑥. 숟가락을 넣어 신나게 먹고 있으면, 무료 카지노 게임는 옆에 과도를 들고 와 앉는다.

느릿느릿- 과도로 딱딱한 껍질을 벗기고, 다시 속 껍질을 벗기고 나면 맨들맨들한 알밤 모양 그대로 노랗게 나타난다.

"자, 이걸로 먹어봐."

동생은 냉큼 입에 넣지만, 나는 어렵게 과도로 깎은 밤을 무료 카지노 게임는 먹지 않고 우리에게 주는 것이 괜히 미안하다.

"무료 카지노 게임 먹어~" 하면, 무료 카지노 게임가 그랬지. "또 깎으면 되지~"



느릿느릿- 모든 느릿한 우리 무료 카지노 게임. 밥도 한 시간씩 천천히 먹고, 말투도 느릿한 무료 카지노 게임, 눈도 껌뻑껌뻑- 소처럼 느리게 감았다 뜨는 우리 무료 카지노 게임.

'무료 카지노 게임' 하고 부르면, 느긋하게 고개를 돌려 나를 바라보는 무료 카지노 게임.

모든 천천히 하는 무료 카지노 게임.

유난히 성격이 급해 모든 빨리빨리 하는 엄마는 늘 그런 무료 카지노 게임가 답답하다고 하지만, 그건 무료 카지노 게임의 속도다.


"무료 카지노 게임는 프랑스식 식사를 하는 거야."

프랑스 워킹홀리데이에 다녀온 문지섭이 한 마디 던지고부터 엄마를 답답하게 하던 한 시간 동안 이어지는 무료 카지노 게임의 식사는 유럽 스타일이 되었다. 차리고 치우는 사람에게 한 시간 식사가 답답하게 느껴지는 것은 여전하지만.



"난 밤 까먹는 거 너무 귀찮아."

"여보, 밤 까먹자" 하고 말했을 때 남편의 대답이었다.

밤 까먹는 것이 귀찮은 남편.

에어프라이어에 수북하게 쌓인 밤을 처리하는 것은 내 몫이다. 나는 과도를 들어 차근차근 밤의 껍질을 벗긴다. 그리고 남편에게 하나 건넨다.

"어때? 이렇게 까서 먹으니까 맛있지?"

"오, 맛있다. 당신도 먹어."

남편이 없는 동안 남은 밤을 까며 무료 카지노 게임를 떠올린다.


느릿느릿, 꿈뻑꿈뻑- 모든 여유로운 무료 카지노 게임가 밤을 까주던 모습.

먹고사는 일이 빠듯하여, 늘 몸이 지쳐있던 젊은 날의 무료 카지노 게임. 육아는 뒷전이라 어떻게 자식을 키우면 좋을지 몰라 서툴었던 삼십 대 사십 대의 무료 카지노 게임.

그래서 늘 육아보단 독서가 먼저였던 무료 카지노 게임. 항상 책을 보고 기타를 치고 있던 무료 카지노 게임.

학교 다녀왔습니다, 하고 문을 열면 무료 카지노 게임가 늘 기타를 치고 노래를 부르고 있어서, 거실 한편에 햇볕 아래에서 책을 읽고 있어서 나랑 지섭이는 이렇게 자랐는지 모른다.

이렇게 잘 자랐는지 모른다.


발은 현실에 닿아 있어 늘 현장으로 몸을 오고 갔지만, 머리와 정신은 고개를 들고 하늘을 바라보고 있던 무료 카지노 게임, 그런 무료 카지노 게임 덕분에 모든 빨리빨리, 알뜰하게 살아야 했던 엄마.

그 두 사람 사이여서 나와 지섭이가 이렇게 잘 자랐다.

그 두 사람 덕분에 나는 회사를 다니며 나이 마흔을 앞두고도 여전히 그림을 그리고 싶어 하고, 드문드문 글을 쓰며 지낸다.


느릿느릿- 정성스레 동그랗게 밤을 까서 자식의 입에 넣어주던 것이 육아가 서툴던 무료 카지노 게임가 할 수 있는 사랑의 표현이었구나.

저녁에 퇴근하고 돌아올 남편을 주려고, 밤을 까서 그릇에 차곡차곡 담아두며 알았다.




2022년 10월 21일


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.