by
Apr 22. 2025
고독
말이 없었다. 말을 하지 않으면서도 오랫동안 내 곁에 있었다. 내가 너무 많이 말해서가 아니라 본래 그런 것이어서 그저 조금씩 자라고 있었다. 나는 그것이 자라나는 줄도 모른 채 어딘가에 쓰인 적 없는 문장처럼 살아 있었다. 누가 불러주는 것도 아닌데 뒤를 돌아보는 것처럼
책장을 넘기다 멈춘 손끝에 볕이 내려앉았고, 다 읽지 못한 문장이 가슴에 눌린 채 하루가 저물었고, 누구에게도 보내지 못한 말들이 자꾸 입 안에서 말라갔고, 무거운 건 마음이 아니라 마음이 닿지 않는 시간이었고, 그런 날들 사이로 아무 말도 없이 머물던 것이 있었고, 어디에도 속하지 않은 시간이 조용히 흘렀고, 나는 그 안에서 조금 웃고 있었다.
