그림자 없는 사람은 세상에 없다고 믿는 게 심신에 이롭다.
내 글은 대체로 나보다 더 우울하다.
상담 선생님은 내게 감정이 올라오기까지 오랜 시간이 걸린다고 했다. 50분의 상담 시간 동안 30분은 다른 이야기를 하다가 10분쯤 정말 하고 싶은 이야기를 하고 상담 시간을 겨우 10분 남겨놓고 울기 시작하는 것이다.
평소에는 밝다. 긍정적이다. 약간 시니컬하긴 하지만 현대의 젊은이들이 걸려버린 쿨병 수준이다. 주변에서 그런 이야기를 듣긴 했지만, 굳이 듣지 않아도 알 수 있다. 나는 글을 쓸 때 더 우울하고 우울한 글을 쓴다. 글은 카지노 가입 쿠폰 얼마나 드러내는가? 나는 어떤 카지노 가입 쿠폰이 쓴 글이 그 카지노 가입 쿠폰의 모든 것을 드러낸다고 여기지 않는다.
아빠의 글에 대한 문학 평론가의 해설은 어둡다. 외롭고 쓸쓸하고 계속해서 공허하고, 무력한 화자가 아무런 의지도 없이 가만히 웅크리고 있다. 내가 아는 현실을 살아가는 아빠는 강하다. 세상이 요구하는 것과 다른 방식으로 살면서 자신의 세상을 유지하기 위해 애쓰고 또 유지하는 것에 성공한 사람. 세상에서 도망칠 만큼 강하고, 도망친 곳에서 계속 살아가고 살아가고 또 살아가다 못해 그걸로 다시 세상 밖으로 나온 사람. 나는 약간의 수치심을 감내하겠다는 용기로 브런치에 글을 쓰고 작가님 소리를 듣지만, IMF 이후 사라져 버린 직장과 잘못 선 보증 빚을 두고 글을 쓰러 산골로 도망쳤다가 염소랑 아기 염소랑 음메에 하다가 신춘문예로 등단한 작가가 되는 건 아무나 하는 건 아닐 거다.
트렌드를알아야글을 쓴다며아빠가 중학생인내게자주듣는유행하는노래를물었을때, 난누구노래를들려줬더라? 아빠는엄마가없는집에서엄마랑같이본적은없지만엄마가사둔오래된작은티브이로엄마는보지도않던드라마를보곤했다. 아빠는늘단정한모습이고, 혼자서도끼니를거르지않고, 운동겸산책을하고, 언제나늘나를믿고, 늘잘지낸다고할머니도괜찮다고답한다. 하지만아빠의글에서아빠는외롭고, 불안하고, 쓸쓸하고, 염려한다. 내가있어서행복하다고말하는아빠는글의화자와완전히다른카지노 가입 쿠폰이다.
왜 늘 글을 쓸 때 내가 더 우울한지를 곰곰이 생각해본다. 평소에 밝게 사느라 글 쓸 땐 밝을 힘이 없는지도 모른다. 밝게 일상을 유지하는 나와 글 쓸 때 나 중 어디가 더 진짜 나와 가까울까? 그럼 밝은 글을 쓰는 사람들은 반대로 평소에는 더 침체되어 있는 건가? 알 수 없다.
애인으로글 쓰는 사람은 만나지않는다. 대체로자의식이강하고, 고집도세거든. 혹여나마음에든다면글을읽는다. 무난해야하고특별히꼬인곳이없어야하고자신의불행을한탄해서도너무세상을밝고아름답게설명해도안된다. 이상한외국철학자이름을붙이며허세부려선안되고그렇다고타인의생각을자신의생각인것마냥써도안된다.
카지노 가입 쿠폰이어떤카지노 가입 쿠폰인지글이 알려준다고 믿지않는다. 나는브런치에가라앉은글을쓰고, 혼자쓰는일기에내가무엇을더해낼수있는지끊임없이주문을건다. 아무것도하기싫다고쓰고운동하고일하고취미를즐기려하고영양제도챙겨먹는다. 사는게재미없다고쓰고실제로도재미는없지만유튜브를보며깔깔거린다. 살기싫다고쓰고어떻게하면더잘살지심각하게궁리한다. 내게‘잘산다’는말이어떤삶을의미하는건지규정하려고머리를굴린다. 세상에서제일다정한글을쓰고무섭도록매정한카지노 가입 쿠폰만났다. 믿음이중요하다는글을쓰고타인을넘어스스로도속이는카지노 가입 쿠폰만났다.
확실하게글을 통해 유추할수있는카지노 가입 쿠폰의본질은그카지노 가입 쿠폰의진정한관심사정도다. 같은주제로계속해서글을쓰는카지노 가입 쿠폰들의진심을믿는다. 그주제에대한관심만큼은진짜다. 그주제대해느끼는바나태도는글에적힌것과다를지라도진득한관심은존재한다.
글에서 묻어나는 정서로 그 카지노 가입 쿠폰 단정 짓긴 어렵다. 혹시 이렇게 믿는 내가 스스로를 속이는 중인 걸까? 그림자 없는 카지노 가입 쿠폰이고 싶지만 세상에 그런 사람은 사실 없다고 믿는 것이 심신에 이롭다