나는 다시 암과 싸워야 한다.
온라인 카지노 게임 직장암 진단을 받았다.
작년부터 변비 증상이 있어 병원에 가 보라고 해도 고집을 피우고 가지 않았다.
온라인 카지노 게임은 평소에 변비와 거리가 먼 사람이었다.
병원이라면 끔찍이도 가기 싫어하던 사람이 오죽 힘들었으면 스스로 병원에 갔을까 싶었다.
약간 걱정은 됐지만 아무 일도 없기를 애써 긍정적으로 생각했다. 검사가 끝나고도 한참이나 연락이 없자 불안한 마음이 들기 시작했다. 나는 일을 하느라 같이 가지 못해 카톡만 계속 보냈다.
피가 마르는 시간이 흐르고 온라인 카지노 게임은 직장암이라는 믿기 어려운 이야기를 전화기 너머로 전했다.
듣기는 했지만 남의 이야기 같았다. 온라인 카지노 게임이 하는 말이 마치 자신의 친구 이야기를 하는 것처럼 들렸다. 한편으론 어떻게 나에게 이런 일이 연속해 일어나는지, 이게 사실인지 믿기 어려웠다. 내가 이런 일을 계속해서 겪을 만큼 악하게 살았나?
사실 아버님도 그랬다.
어느 날 글자를 읽지 못하게 되셨고 전혀 다른 단어를 말씀하셨다. 결혼 후, 1년 정도 지나고 내가 이제 막 임신 2개월이라는 것을 알게 된 것과 동시에 일어났다. 아버님은 규칙적인 생활을 하셨고 아무리 맛있는 음식이 있어도 과식하시는 일이 없으셨다. 오히려 음식을 많이 하시고 많이 드시는 어머님의 건강이 항상 걱정이었다. 어머님은 당뇨와 고혈압까지 있었다. 그렇기 때문이 아버님은 건강하게 오래 사실 거라는 믿음이 있었다.
그런 아버님이 뇌종양 판정을 받으셨다.
아버님의 종양은 위치가 안 좋았다. 암의 위치는 숨골이었다. 그리고 6개월 시한부 판정을 받으셨다. 사이가 좋으셨던 어머님은 받아들이기 힘들어하셨다. 20살 때 결혼하셔서 평생 아버님만 바라 보고 사셨기 때문에 더 힘드셨을 것이다. 지금이라면 선택하지 않았겠지만 모 대학 병원에서 수술하셔도 못 사신다더니 새로운 수술 방법을 권했다. 이 수술은 실험 단계에 있는 수술이었다. 어머니는 아들 4명과 상의 없이 무조건 수술하겠다고 하셨다. 아들들에게 상의했어도 누구라도 무슨 말을 하기 어려웠을 것이다.
수술 후 아버님은 건강이 급속도로 안 좋아지셨다.
결국 폐혈증으로 악화가 되어 중환자실에 가시게 되었다. 어머님은 아버님의 입원과 동시에 병원에 같이 계셨다. 힘든 병원 생활을 어머님은 아버님에 대한 사랑으로 버티셨던 것 같다.
하지만 아직 결혼한 지 얼마 되지 않았고, 임신 초기인 나는 모든 것이 힘들었다. 더구나 어머니는 결혼할 때 사준 아파트를 팔고 시댁에 들어가 시동생들 뒷바라지를 해 주라고 했다.
나는 본가에서 어른들 말씀은 무조건 들어야 한다는 어리석은 교육을 받은 탓에 울며 어머님 뜻대로 했다.
아파트를 판 돈은 어머님께서 쓰셨다.
시댁에 들어가고 힘든 시집살이가 시작되었다. 어머님은 당뇨로 병원 식사는 못 하시겠다고 도시락을 싸서 보내라고 하셨다. 그렇게 나는 매일 도시락을 싸서 보내고 군대에 간 시동생 1명을 뺀 2명의 시동생과 온라인 카지노 게임 뒷바라지를 하게 되었다.
매일 보내는 도시락에 어머님은 항상 탓을 하셨다. 4종류 이상의 반찬을 보냈고 어머니 건강을 생각해 양배추쌈이나 호박쌈을 곁들여 쌌다. 하지만 어머니는 국을 보내지 않았다며 나에게 역정을 내셨다.
매일 아침 식사는 일어나는 순서대로 차려야 해서 하루에 적어도 10번 이상의 상차림과 설거지가 끊이지 안 났다.
큰살림을 하셨던 어머님은 베란다에 마늘이며, 쌀이며 쌓아놓고 사셨다.
어머님은 나에게 그런 것들을 어떻게 하라고 전화로 지시하시곤 했다.
배가 불러 만산된 나에게 마늘 3첩을 다 까 놓으라고 하시기도 했다. 바닥에 앉기 힘들었던 나는 저려오는 허리를 이리저리 움직이며 마늘 3첩을 온라인 카지노 게임과 함께 깠다.
아버님은 병원에서 더 이상 해 줄 것이 없다고 퇴원을 권했다. 눈을 뜨고 감으실 수는 있으시지만 전혀 말씀을 하시지 못했고, 드시지 못해 목에 구멍을 내어 호스로 연동식을 넣어 드리고 있었다.
나는 만삭이었고, 아버님이 집에 오시면서 어머님도 오셨지만 살림은 내가 다 하게 되었다. 만삭으로 아침잠이 많아져 일찍 일어나지 못 하는 나와 반대로 어머님은 아침잠이 없으셨다. 아침을 차리실 때면 항상 일찍 일어나지 못하는 나에게 화를 내시곤 했다.
나는 너무 힘들어 매일 이혼을 생각했다. 그래도 이런 상황에서 이혼을 한다는 것은 인간으로서 할 짓이 못 된다는 생각에 매일매일 지옥 같은 삶을 버텼다.
어머님의 시집살이는 날이 갈수록 더 했다. 어머님은 내가 앉아 있거나 누워있는 걸 못 참으시고 그럴 때면 항상 불러서 일을 시키셨다. 아버님이 집에 오시게 되고 집에 찾아오시는 분들이 많아져 나의 상차림과 설거지는 하루에 20번이 넘을 때가 많았다. 만삭이라 싱크대에 배가 닿아 힘들었지만 그 당시 힘들다고 말을 할 수 있는 상황도 아니었다. 나의 얼굴은 어두웠고 어머님의 성격을 아시는 어머님의 지인분들은 나에게 친정에 가 있으라고 항상 말씀하시곤 했다.
한 번은 온라인 카지노 게임의 퇴근 시간이 되어간다고 상을 차리라고 하셨다. 음식에 욕심이 많으셔서 상은 이미 한 상 가득해졌다. 어머님은 조기를 2마리 구우라고 하셨고 조기는 그릴에 구워졌다. 어머님 집에서 항상 빠지지 않는 것이 조기다. 그때 조기 굽는 냄새가 너무 좋았다. 나는 당장 조기를 꺼내 먹고 싶은 충동이 들 정도였다.
하지만 온라인 카지노 게임이 오기를 기다렸다. 온라인 카지노 게임이 오기 전에 먼저 먹는다는 것은 어머님에겐 있을 수 없는 일이었다.
그때 온라인 카지노 게임은 회식이 있다는 전화를 받았다. 저녁은 나와 어머님만 하게 되었다. 그릴에서 조기를 꺼내려는데 어머님이 그건 왜 꺼내냐고 하셨다. 온라인 카지노 게임도 안 오는데 꺼내지 말라는 말씀도 하셨다. 나는 열던 그릴을 다시 닫도 조용히 밥을 먹었다. 그때 맡았던 조기 냄새와 어머님의 말씀은 아직까지도 생생하다.
아버님은 병원에서 말한 6개월을 사셨다. 그날은 우리 결혼기념일이었다. 온라인 카지노 게임은 밖에서 밥을 먹자고 했다. 아버님 상황을 생각하면 마음이 전혀 편하지 못했다. 하지만 나는 숨을 쉴 시간이 필요했다. 우리는 시댁에 들어간 후 오랜만에 둘만의 대화를 나눴다. 온라인 카지노 게임과 둘이 있는 시간이 너무 어색했다. 온라인 카지노 게임과 식사 중에 막내 시동생의 전화를 받았다. 배려심이 있는 시동생은 우리가 놀랄까 봐 그냥 아빠가 좀 이상하니까 집으로 오라고 했다. 그날 집엔 아버님과 가깝게 지내던 지인분들이 오신 날이었다. 우리가 집에 도착했을 땐 이미 아버님은 돌아가셨고 119 구급대가 와 있었다. 우리는 아버님과 인사도 못 했다. 심지어 집에 가족이 모두 있었고 지인들도 있었지만 안방에서 아버님은 홀로 돌어가셨다. 우리는 아버님을 홀로 두는 시간이 별로 없었다. 그런데 그 짧은 빈시간에 돌아가셨다. 아버님은 수술 후에 말씀을 못 하셨기 때문에 지금 생각하면 진통제 없이 그 고통을 다 겪어냈을 생각을 하면 얼마나 힘드셨을지 마음이 아프다.
그렇게 힘든 시집살이와 함께 하는 시간이 흐르고 출산일이 다가왔다. 나는 정확하게 출산 예정일에 진통이 왔다. 온라인 카지노 게임은 그날도 회식을 하고 술을 마시고 들어왔다. 진통이 시작되자 나는 목욕을 하고 온라인 카지노 게임을 깨웠다. 온라인 카지노 게임은 내가 배가 아프다는 말에 화장실을 가라고 하고 잠에서 깨지 못했다. 진통이 계속되자 그제야 일어나 시어머님과 함께 병원으로 향했다.
나는 진통실에서 반복되는 진통으로 힘들어하고 있었다. 다른 침대 산모들을 보니 온라인 카지노 게임이 들어와 같이 있어주었다. 나는 왜 온라인 카지노 게임이 안 들어오는지 의문이었다. 나중에 아이를 낳고 온라인 카지노 게임에게 아기 얼굴을 봤는지 물었을 때 온라인 카지노 게임은 잠결이라 잘 못 봤다고 했다. 내가 너무 어이없어 하자 온라인 카지노 게임은 어머님이 아기 나오려면 한참 멀었으니 자라고 했다고 했다.
정작 어머님은 진통실에 들어와 소처럼 괴로워하는 나를 보고 부모가 되어봐야 부모의 마음을 안다는 말씀을 하시고 이불을 들고 아무것도 입지 않은 내 몸을 보셨다. 그 행동에는 아무런 애정이 없었다. 나는 치욕스러웠다.
나는 출산을 하고도 내 산후조리를 걱정해야 했다. 그 당시 산후조리원도 없었고, 친청 엄마는 살람과 거리가 먼 분이었다. 내가 고3 때 엄마가 부도를 내고 우리 집은 산후조리에 적합하지 않았다. 어쩔 수 없이 나와 가깝게 지내는 막내 외숙모에게 부탁을 했다. 그곳에서 산후조리를 한다고 하지만 친정처럼 다 맡길 수가 없었다. 낮에는 나와 외숙모가 같이 아기를 돌보고 밤엔 온전히 내가 아기를 돌봐야 했다. 그것도 2주만 허락됐다. 2주 후에 큰외삼촌이 돌아가시면서 상가를 다녀온 집에서 산후조리가 안 좋다는 미신으로 아기를 데리고 시댁으로 들어왔다.
임신 내내 힘들었던 내 마음과 아기를 데리고 이리저리 다니는 상황에 아기에게 미안했다.