마이크를 처음 잡은 건 초등학교 때였다. 5학년 때였나, 담임 선생님의 권유로 학교 방송부 활동을 시작했고, 점심시간이면 방송실로 가서 동요를 틀고 곡을 소개하는 역할을 맡았다. 모든 처음은 어렵고 떨린다는데, 목소리만 운동장으로 흘러 나가는 방송이라 그런지 그리 어렵게 느껴지지 않았다.
중고등학교 때도 연이어 방송부 활동을 했고 그때마다 비슷한 프로그램을 진행했다. 멘트의 내용과 선곡하는 음악의 장르만 동요에서 클래식, 가요, 팝 등으로 바뀌었을 뿐. 첫방송이라며 온몸을 떠는 친구들과 달리 그때도 나는 마치 n차 인생을 사는 카지노 게임 추천처럼 그리 어렵지 않게 진행을 하곤 했다.
시간이 흘러 작은 라디오 방송국에 취직해 뉴스나 프로그램을 진행할 때도 내게 마이크를 잡는 일은 그리 어려운 일이 아니었다. 임기응변에 자신이 있었다고 해야 할까, 마이크가 친숙했다고 해야 할까, 아니면 타고난 대범한 성격이라고 해야 할까. 첫방송이나 갑작스런 편성에도 전혀 떨지 않고 방송하는 나를 주위 카지노 게임 추천들은 신기하게 쳐다봤다. 나는 내가 방송 체질인 줄 알았다.
새삼 오랜 꿈을 들여다 본 이유는 최근 들어 직접 마이크를 잡아야 하는 일이 있었기 때문이다. 가까운 지인이 중요한 발표하는 걸 지켜보기도 했다. 아이 학교에서 마을사업으로 진행한 활동에 대한 소개 발표가 시교육청에서 있었다. 예상과 달리 꽤 넓은 강연장에서 하는 발표여서 지인은 발표장으로 향하는 내내 긴장을 했다. 발표를 할 수 있는 카지노 게임 추천은 지인과 나 둘 중 하나였는데, 함께 하려다 지인이 혼자 하는 게 나을 것 같아 나는 자료 준비만 뒤에서 도왔다.
긴장한 지인은 발표장으로 향하면서 발표를 내게 맡길 걸 그랬나 하는 마음을 내비쳤다. 꽤 긴 시간 이어지는 발표라 힘을 덜기 위해 함께 할까 고려했을 뿐, 나보다 더 발표를 잘할 카지노 게임 추천이라는 걸 알기에 나는 괜한 걱정이라고 답했다. 아니나 다를까 지인은 조금 떨기는 했지만, 프로가 아니니 가끔 더듬기도 했지만, 진심을 충분히 전하며 발표를 멋지게 마무리했다. 돌아오는 길에 지인은 눈 맞출 곳을 찾기가 어려웠다고 속내를 전했다. 마음을 열어보이는 청중이 적었다는 것이다.
마침 그날 저녁에는 학교 총회가 있었다. 나 역시 내가 참여하고 있는 동아리 소개 발표를 잠깐 해야 하는 터라 종일 떨리는 마음을 지니고 있었다. 지인과 동행하며 좋은 발표란 뭔지, 어떻게 해야 청중과 교감할 수 있는지를 새삼 고민하게 되었다. 그러다 지인에게 이런 말을 건넸다.
“저는 불특정다수 앞에서 떠드는 건 안 떨고 하는 편인데, 잘 아는 카지노 게임 추천들 앞에서는 발표를 잘 못해요.”
이 말을 뱉고서야 내가 꽤 긴장하고 있다는 걸 알게 되었다. 과거에 온갖 방송을 하면서도 전혀 떨지 않던 나는 왜 아는 카지노 게임 추천들이 있는 곳에서 하는 발표를 더 어려워 하는 걸까. 실제 발표 시간이 다가오니 내 몸은 더 움츠러들었다. 말을 버벅이고 목소리는 가느다랗게 떨리고 해야 할 말을 자주 잊었다. 당황하지 않으려고 미리 원고를 준비했는데도 그랬다. 간신히 발표를 끝내고 집으로 돌아오니 턱 관절이 욱씬댔다. 긴장을 하면 나도 모르게 이를 꽉 무는 버릇때문이었다.
지인이 그랬듯 나 역시 발표를 하면서 시선 둘 곳을 계속 찾아다녔다. 무의식 중에 한 일이지만 나도 모르게 내 말에 경청하는 카지노 게임 추천, 호의적인 카지노 게임 추천을 더 쫓아다녔다. 실은 그런 카지노 게임 추천이 극히 드문 자리였다. 대부분 아는 얼굴들이지만, 여러 일들을 함께 경험하며 서로의 입장과 생각이 다름을 어느 정도 알고 있기 때문이다. 내가 전하고자 하는 말은 그럼에도 함께 일을 하자는 이야기였으니, 곱게 들릴 리 없었다.
전하고 싶은 말은 많은데 시간이 부족한 것도 내 발목을 잡았다. 너무 속을 까보여도 도망갈 것만 같고, 안 까자니 제대로 진심을 전하지 못할 것 같았다. 내가 하고자 하는 건 사실 하나였다. 조금이라도 카지노 게임 추천의 마음을 움직이는 것. 단 한 카지노 게임 추천이라도. 글로는 충분한 정성과 시간을 들이면 조금 가능한 것이, 말로는 아무리 노력을 한다 해도 불가능한 일인 것만 같았다.
카지노 게임 추천의 마음을 얻는 게 세상 가장 어려운 일인 것처럼 느껴진다. 네 편 내 편 가르기를 싫어하는 데다, 너무 애를 쓰며 관계를 형성하는데 진저리가 나있는 나는 학교에서 일을 하며 굳이 내 편을 만들지 않았다. 그저 주어진 일을 할 뿐이었다. 특별히 더 친한 카지노 게임 추천을 두지 않으려 했다. 공과 사가 뒤엉킨 바닥이었고, 그 안에서 중심을 잡고 조금이라도 더 옳은 길로 가려면 그리 해야 한다고 믿었다.
때문에 그날 발표 자리엔 내 편이 없었다. 나를 신뢰하는 소수의 카지노 게임 추천들과 알 수 없는 다수의 카지노 게임 추천들이 있을 뿐이었다. 짧은 발표를 하며 다수의 청중이 내게 호감을 느끼도록 하는 재주가 애석하게도 내게는 없었다. 잔뜩 얼어붙어 옳다고 믿는 가치만을 엉성하게 내세우는 어설픈 나만 덩그러니 서있을 뿐이었다. 과거의 방송들이 어렵지 않았던 건 일방적이었기 때문이었나 보다. 눈을 마주치지 않아도 되니까. 교감하지 않아도 되니까.
모두가 내게 호의적인 세상은 신기루 같은 것. 나는 그런 세상을 바라지 않는다. 일찌감치 포기한 쪽에 속한다. 그런데도 요즘 나는 호의적인 세상이 좀 필요하다고 느낀다. 내가 옳다고 믿는 가치를 실현하려면 혼자만의 힘으로 할 수 없기 때문이다. 이상적인 가치만으로는 추진력을 가질 수 없다. 나 스스로가 타인에게 매력적인 인물이 되어야만 내가 실현하고자 하는 가치도 함께 가져갈 수 있다.
‘진심은 통한다’는 명제 하나만을 믿고 버텨왔다. 그런데 정말 진심은 통할까. 진심이 통하려면 함께 시간을 보내고 서로의 마음을 꺼내보여야 할텐데, 그런 여유와 열정을 내 안에서 길어올릴 수 있을까. 내내 애써야만 어느 정도를 유지할 수 있는, 보잘 것 없는 자존감을 지닌 나는 자주 인내심의 바닥을 드러낸다. 자주 도망치고 싶다. 관계로부터, 사회로부터, 세상으로부터.
카지노 게임 추천이 참 어렵다. 마흔이 넘었는데도 나는 여전히 카지노 게임 추천의 마음을 얻는 방법을 알지 못한다. 일부러 애쓴 날들이 너무 길었기에 앞으로의 날들은 자발적 아싸로 살고만 싶다. 그저 내가 좋아하고 나를 믿는 카지노 게임 추천들만 가까이 하면서, 내가 사랑하는 일들만 하면서. 이런 내가 혼자만의 힘으로는 해낼 수 없는 일에 뛰어들었으니 벅찬 게 당연하다고 해야 할까. 제 그릇의 크기를 알지 못한 결과일 따름이라고 자조해야 할까.
일이 먼저라 생각해왔는데 카지노 게임 추천이 먼저였다. 내게는 카지노 게임 추천을 먼저 챙길 수 있을 만큼의 여유가 없는데. 결국 카지노 게임 추천이 좋아야 그 카지노 게임 추천의 음악을 듣는다 했던가. 결국 나를 긍정적으로 생각하는 이들을 늘려야 함께 일도 도모할 수 있는 걸까. 진심은 통한다는 말은 반만 맞는 듯하다. 진심만으로는 통하지 않는다는 말이 더 적확한 듯하고. ‘카지노 게임 추천의 마음을 얻으면 천하를 얻는다’고 맹자가 그랬다지. 맹자가 하늘에서 아마 나를 보고 비웃을지도 모르겠다. 그게 그리 쉬울 줄 알았냐면서.