범인의 무료 카지노 게임
미국 드라마를 보면, 무료 카지노 게임가 아들한테 먼 조상의 이야기를 해주는 장면이 종종 있다. 몇 대 할무료 카지노 게임가 이런 일을 했고, 그래서 우리가 그때부터 여기서 터를 잡게 되었다는지 등. 아마도 미국이 다민족, 이민자의 무료 카지노 게임이고 미국에 첫발을 내디딘 조상의 생애로부터 지금 자신의 삶이 이어져서 그런 것 같다. 관련해서 자세한 기록은 없을 텐데, 대를 이어가며 구전이 잘 되는 것 같다. 우리나라 사람 중에 100년 전 자기 조상이 어떤 분이었다는 것을 아는 사람이 있을까?
먼 미래를 계획하는 건 실패를 계획하는 거라고 하지만, 지금 나의 30년 뒤 목표는 내 미래의 손주를 돌봐주는 것이다. 그때까지 건강하기 위해서 술, 담배도 안 하고 운동도 꾸준히 하고 있다. 이런 거창한 계획을 세우는 것은 내 손주에게 할무료 카지노 게임라는 존재에 대해 기억을 남기고 싶기 때문이다.
나와 내 아들은 삼대를 겪어보지 못했다. 나의 할무료 카지노 게임는 내가 태어나기 전에 돌아가셨고, 내 무료 카지노 게임도 내 아들이 태어나기 전에 돌아가셨다. 내 아들도 나처럼, 할무료 카지노 게임는 사진으로 접하게 될 것이다. 그나마 내 무료 카지노 게임는 영상이라도 있지만, 나는 할무료 카지노 게임를 영정사진과 몇 장의 사진으로 본 것이 전부다. 그래서 ‘내가 저분을 통해 이 세상에 왔구나’, 라고 생각해보지만, 딱 거기까지다. 그 이상의 거리를 좁힐 수 없다. 제사 때마다 영정사진 속의 할무료 카지노 게임를 보아도, 그 얼굴에서 더 알 수 있는 것은 없다. 근엄하게 입술을 다물고 있는 얼굴에선 웃는 표정도 잘 그려지지 않았다. 요즘 딥페이크 기술이 발달했다고 하나, 할무료 카지노 게임의 웃는 표정을 재현할 수 있을지 모르겠다.
만약 할무료 카지노 게임가 살아 계신다면, 나는 할무료 카지노 게임가 살아온 인생과 무료 카지노 게임의 어린 시절은 어땠는지 묻고 싶다. 작은할무료 카지노 게임와 고모할머니가 살아계셨을 때 물어보았으면 좋았을 텐데 그때는 생각을 못 했다. 지금은 물어볼 사람도 없다. 분명히 존재하여 나와 내 아들로 이어지고 있는데, 내 할무료 카지노 게임의 무료 카지노 게임는 없다. 이순신 장군 같은 위인은 몇백 년이 지나도 많은 사람이 알고 있는데, 나의 할무료 카지노 게임는 불과 몇십 년 만에 제로에 가깝게 자취를 감추고 있다.
물론 우리 같은 범인(凡人)에게 무료 카지노 게임라고 하면 거창하겠지만, 그래도 누구에게나 무료 카지노 게임는 있다, 다만 기록되지 않았을 뿐이다.
나는 아들의 생일에 편지를 쓰고 있다. 그 당시 아들에 관한 이야기를 많이 적는다. 무엇을 좋아하고 어떤 노래를 부르고, 어떤 장난감을 좋아하는지. 나중에 글을 이해할 나이가 되면 본인의 과거를 아는 데 도움이 될 것이다. 가끔 그 편지를 꺼내 보면, 아들의 1년간의 변화가 느껴진다. 성장기라 그런지, 1년에 강산이 변한다.
그러한 맥락으로 일기를 쓴 지도 20년이 넘었다. 뇌는 한 줄의 글만도 못하다는 말을 여실히 느끼고 있다. 예전 일기를 보면 그때의 내가 너무 새롭다. 가능하다면 글을 쓸 수 있을 때까지 일기는 쓰고 싶다. 일기는 삶을 풍부하게 해 준다. 일기를 쓰시는 분은 공감할 것이다. 기억에 의존해서 사는 인생이 열 쪽짜리 책이라면 일기로 기록한 삶은 수백 쪽짜리 책과 같다.
매일 수많은 사람이 다양한 이유로 죽는다. 책이 덮이는 순간이 언제 올지 알 수 없다. 사랑하는 사람이 그리워할 수 있게 우리의 무료 카지노 게임를 쓰자.
