그때 나는 <오디너리 매거진 창간호 서문을 이렇게 적었다.
거기 숲이 있다. 올림픽대로 반포대교에서 한남대교 사이. 평일 아침 강남 방향, 그 구간은 끔찍할 만큼 체증이 심하지만 문득 숲의 존재를 알아차린 뒤로 행로의 지체가 조금은 덜 괴로웠다. 거대한 간선도로 차량 행렬의 한복판, 각기 수형도 근사한 회화나무들이 보기 딱 좋을 만큼 들어서 숲을 이룬 검은 골짜기. 매일 아침 미지의 그늘, 적당한 면적의 원시림을 관찰무료 카지노 게임. 늦봄에서 여름으로, 다시 초가을까지 조금씩 빛이 달라지는 그 숲을 왼쪽 차창에 배경으로 끼우려 거의 필사적으로 1차로를 유지무료 카지노 게임.
누가 인식할까, 그 숲의 존재를. 나 말고 모르리라. 여름날 평일 아침이면 그 숲의 남측을 천천히 스쳐지나며 서늘한 풀밭, 나무 그늘을 걷는 상상을 한다. 교통 체증이 주는 뜻밖의 선물이다. 그러니 무엇이든 감사함으로 받으면 버릴 것이 없는 법이다. 한 번쯤 들어가 볼 수 있을까? 길에 갇힌 숲. 우연이 아니라면 갈 수 없을 것이다. 무슨 상관이랴. 그리로 들어가는 무료 카지노 게임을 시도할 여지는 없다. 그냥 거기 한때 무성한 숲이 있고 미지의 윤곽선을 적당한 거리로 지나며 매번 동경할 뿐. 무료 카지노 게임은 마음속에 있다.
소심한 성격 탓인지 작은 시도조차 어려워한다. 한동안 일을 쉬면서 몇 가지 해보고 싶던 일이 있었는데 그중 발가락 양말 신어 보기는 비교적 쉬웠다. 그 반응과 효과는 놀라웠다. 산뜻한 발가락과 함께 교훈도 얻었다. 놀림은 묵묵히 견뎌야 한다는 것. 그리고 조문할 땐 삼가는 게 좋다는 것. 파마는 조금 어려웠다. 걱정대로 머리숱 많고 두상이 큼직한 사람은 어지간하면 참는 게 낫다는 걸 알았다. 가장 힘들었던 건 세신사에게 때밀기였다. 앞의 두 가지가 가벼운 시도 수준이라면 남에게 맨몸을 내맡기는 일은 거의 무료 카지노 게임에 가까웠다. 오랫동안 탕에 앉아 바라보며 상상만 하던 일, 몸살이 심하게 왔을 때 눈 딱 감고 누워 때를 밀었다. 무료 카지노 게임은 비교적 싱거웠다.
언젠가 플랜 B에 대해 썼다. 어느 매거진 권두 칼럼이었는데 다른 부서 여직원이 와서는 기사가 너무 좋았다며 페이지를 오려 자기 책상 앞에 붙여 놓았다고 말해 주었다. 나는 조금 우쭐해져서 은근슬쩍 글을 천천히 다시 읽어보았다. 그러고 보니 명문이더라.
플랜 B가 뭐냐고 묻는다면 플랜 A가 아닌 어떤 것이라고 말해 두련다. 현재의 관성대로 살아가는 일상의 삶이 플랜 A라면 의도치 않은 또는 확실한 의도에 의해 바꿔지는 궤도 같은 것이다. 플랜 B는 동경과 기대, 두려움이 뒤섞인 무료 카지노 게임의 세계다.
오래 다닌 회사를 그만두고 내 회사를 차렸는데 상호명이 '플랜비 텍스트'였다. 무식한 친구들은 이름을 비웃었지만 내심 찬란한 꿈에 한동안 꿋꿋했는데, 한 줌뿐이던 희망에 걸맞게 그 이름으로 계산서 하나 발행하지 못하고 조용히 폐업했다. 친구들이 옳았다. 그리고 생각해본다. 지금의 시간이야말로 그때 열망한 나의 플랜 B가 아니던가. 그때 그리던 대안이 어느덧 심드렁한 일상이 된 지금, 또 나는 플랜 B에 대해 생각하고 또 써본다. 지금이 아닌 나, 현재 일상이 아닌 또 다른 무료 카지노 게임적인 세계.
알고 보면 무료 카지노 게임에는 일말의 용기가 필요치 않다. 대부분의 무료 카지노 게임은 용기가 아닌 충동에서 시작한다. 용기는 계산의 결과물이지만 충동은 열망의 부산물이다. 어떤 일은 일말의 계기, 부추김만 있다면 앞뒤 잴 것 없이 저질러질 수 있다. 정말이지 우리가 그랬다. 이 책을 만들기로 결정했을 때. 우리는 오랜 소원이 성취되는 순간이라 믿었지만, 순진한 열망과 기대에 들떠 그때는 미처 몰랐다. 세상에 없던 책 하나를 만드는 일이 이렇게 짜릿한, 이토록 심장 쫄리는 무료 카지노 게임의 여정이 되리라는 것을.
종이가 구식이라는 주장에 수긍한다. 유행과 시류를 좇지 않겠다는 선언이 보기보다 그리 멋진 결정은 아니라는 것을 안다. 꼭 그래야만 해?라는, 뭔가 폼 나 보이는 반문도 실속 없다는 것을 인정한다. 그리고 요즘 같은 때, 프린트 매거진을 매달 만든다는 게 실로 무모한 도전으로 보이리란 것도 안다. 알고 시작한 일, 그렇기에 크고 대담한 무료 카지노 게임이다. 모든 위대한 시작은 무모한 시도, 순결한 충동과 맥이 닿는다. 위험 가득한 세계로 들어서는 첫발. 그러므로 거창하게 규정하자면 우리의 모든 이야기는 길고 우아한 그리고 아슬아슬한 무료 카지노 게임담이다. 이 무료 카지노 게임의 결말이 어떠하리란 것을 우리가 알 수 없기만을 바랄 뿐이다. 부디 싱겁지 않기를. 그 끝을 우리가 영영 모르기를.