글을 쓴다는 것은...
프롤로그
카지노 게임 2:8 가르마를 예쁘게 타서 포마드로 깔끔하게 머리를 넘긴 모습으로 치료실로 들어선다. 뽀얗고 동그란 얼굴에 뽈록 나온 배는 너무 귀엽다. 옛날 드라마에 나오는 도련님이 내 앞에 앉아있는 것 같다.
오늘은 준표의 표정이 좋지 않다. 짜증 섞인 징징거림과 금방이라도 눈물이 터질 듯 미간이 잔뜩 찌푸려져 있다.
"준표 오늘 기분이 별로 좋아 보이지 않네~ 뭐가 불편한가?"
"으어~어~" 소리를 내다 짜증이 나는지 칭얼거린다. 금세 눈물이 글썽거리는 모습에 나의 조급함이 밀려온다. 무엇이 불편감을 주는지 이리저리 머리를 굴려본다. 자세히 살펴보니 섹섹~거리는 숨소리가 평소와 다르다.
"카지노 게임 코가 막혀서 숨쉬기가 불편해?"
"네!"
분명하게 "네!"라고 대답을 하다니!
내가 네 마음을 알아줬구나!
많이 힘들겠다는 말을 덧붙이자 고개를 크게 끄덕이며, 다시 미소를 되찾는다.
카지노 게임 의사소통이 어렵다. 단음절로 된, 말이 아닌 소리를 내는 아이. 내가 하는 말을 알아듣는지 못 알아듣는지 도통 알기 어려운...
처음 카지노 게임를 만났을 때는 너무도 무기력해졌다. 아이의 무기력이 내게 전염되는 것 같았다.
카지노 게임 9살이지만, 초등학교 1학년에 다니는 남자아이다. 엄마는 함께 살고 있지 않고, 아빠와 할머니 할아버지가 함께 살고 있다 한다. 하지만 할머니와는 문자나 통화로 소통하고 준표를 데리고 오시는 분은 활동 보조선생님이다. 발달장애로 초등학교를 유예했지만, 그동안 아무런 케어를 받지는 못했나 보다. 새로 오신 활동보조 선생님도 케어의 난감함을 전달하신다.
나와의 시간에 준표에게 어떤 변화가 생겼으면 좋겠냐는 질문에 할머니는 이름석자 쓰게 해달라고 하셨다. 색깔을 구분할 수 있게 해달라고 하셨다. 하지만 카지노 게임 눈도 마주치지 않고, 불안한지 상동행동만 반복할 뿐이었다. 수행을 요구하면 못 알아듣는다는 듯이 자기 안으로 숨어버렸다.
아이들이 성장하는 데는 적절한 자극과 교육이 수반되어야 하는데,
그게 적절히 제공되지 않다 보니 후천적 자폐의 길로 들어선 게 아닐까 하는 생각이 든다. 유아기에 중요하다는 애착관계의 부재.
성장과 학습욕구는 강한 애착에서 시작되는 것인데, 애착의 부재는 아이가 자랄 수 없게 낙담시켰다.
깊숙한 자기만의 세상에 숨어버린 아이를 세상으로 끌어내는 일은 무척이나 힘이 든다. 하나의 반응을 이끌어 내기 위해 여러 자극들을 제공하고 고군분투해야 한다.
내가 글을 쓰는 이유는 그 고군분투의 일환이다.
아이에게 의미 있는 사람이 되기 위해,
아아의 모습을 잊지 않고 변화를 인식하는데 글과 그림은 정말 필요한 부분이다. 그리고 양육자에게 아이의 변화를 설명하는데도 글쓰기는 중요한 일환이다.
말을 하지 못하지만, 더 예민하게 상대방의 표정으로 호의적인지 부정적인지 기운을 읽는다. 끊임없이 준표에게 내 마음을 표현한다. 준표의 어려움을 살피고, 따스함을 전달하려 노력한다.
카지노 게임와의 시간이 쌓여감과 동시에 신뢰감도 쌓이나 보다. 신뢰가 쌓이면 도전할 수 있는 용기가 생긴다.
작은 용기를 내어 작은 성공을 거두면, 아낌없이 칭찬하고 독려하다 보면 아이는 안정감을 찾고 다음 미션에 도전을 해본다.
클레이를 조물거리다 오늘은 공 만들기에 도전해 본다. 책상 위에 클레이를 손으로 둥굴리는데 힘조절이 어려운가 보다. 살포시 준표의 손위에 내 손을 포개어 따스함과 용기를 전달한다.
"살살~ 동글동글~ 예쁘다~ 카지노 게임 배처럼 동글동글~"
재미있다는 듯 미소가 번진다.
처음의 무기력함은 사라지고, 배워보고 싶어 하는 의지가 비취 진다.
그렇게 조금씩 성장해 가는 카지노 게임가 너무 대견하다.
오늘은 예쁘게 빚은 공모양을 쌓아 눈사람을 만들었다. 쌓아 올리는 와중에 좀 찌그러젔지만, 준표가 처음으로 눈사람을 만든 날.
카지노 게임의 표정에 뿌듯함이 가득하다.
그렇게 오늘을 기록하고 기억하기. 그게 글을 쓰는 이유이다.
그리고 나의 노력과 시간이 헛되지 않음을 스스로 증명하는 시간이기도 하다.
*카지노 게임 제가 임의로 정한 가명입니다.
