'서당개 삼 년이면 풍월을 읊는다'는 속담은 카지노 게임한테만은 경험적 진리다. 2022년 3월 개업해 3년을 넘겼더니 머리 깎는 기술이면 기술, 손님 대하는 수완이면 수완, 하다못해 손님 쓴 타월 빨래에 이르기까지 부쩍 노련해졌다고 감히 자평한다. 기술이야 매달 5백 명에 육박하는 손님 머리를 혼자 깎고 자빠졌으니 실력이 안 늘면 그게 더 이상한 거고, 그보다 카지노 게임가 더 기특하게 여기는 점은 손님 대하는 데 전보다 능글맞아졌다는 데 있다.
처음부터 그랬을 리 없다. 막 개업했을 무렵엔 그저 고개 조아리는 것밖에는 할 줄 몰랐다. 그러다 점점 카지노 게임과 맞서기를 서슴지 않더니 개업하고 두 해쯤 접어들었을 무렵엔 드잡이만 안 할 뿐 카지노 게임과 입씨름이 유독 잦았다. 커트 기술에 자신감이 붙고 카지노 게임도 불어나자 간이 배 밖에 나오기 직전이었다. 그러니 곶감 꼬치에서 곶감 빼 먹듯 어렵사리 여투어 둔 카지노 게임 밑천을 야금야금 까먹었던 게다. 당시 상황을 재현해 볼까?
염색한 머리를 삼푸할 때까지는 잠잠하던 카지노 게임이 머리 말리다 말고 느닷없이,
"염색약이 옷에 다 묻었잖아! 이따위로 염색을 하면 어떡해!"
뒷 손님 커트보를 두르고 있는 카지노 게임한테 눈을 부라리며 발칵 역정을 낸다. 이게 웬 아닌 밤중에 홍두깨인가 싶어 손님 면상만 멀뚱멀뚱 쳐다보다 이내 되받아치는 카지노 게임.
"염색 바르기 전에 염색보를 분명히 둘렀고 머리 감을 때까지 똑같이 염색보를 둘렀는데 어째서 가슴팍에 얼룩이 생깁니까? 말 해놓고 이상하다 안 느낍니까? 말이 되야 알아먹죠."
카지노 게임 역공에 꿀 먹은 벙어리가 된 손님이 슬그머니 자리를 뜨자 나도 질 수 없다는 양 이번엔 커트 손님이 버럭한다.
"짧게 쳐올려 달랬는데 이따위로밖엔 못 깎나 참."
참 별일이다. '이따위'로 저격 많이 당하는 날이로구나.
"오늘 초면인 카지노 게임 스타일을 제가 알 턱이 없잖아요. 카지노 게임이 깎으랜다고 무턱대고 밀어 올렸다가 그게 아니면 자른 머리털 도로 갖다 붙입니까? 처음 온 카지노 게임 머리는 이발 달인의 할애비가 와도 보수적으로 깎는 법입니다. 얼추 깎아 놓고 카지노 게임 마음에 안 들어 다시 깎아 달라고 하면 눈치껏 고치면 될 일입니다. 화부터 버럭 낼 건 아니잖아요?"
만약 오늘 이런 상황에 직면했다면 카지노 게임는 어떻게 변모했을까?
"묻지 말라고 염색보를 두르는데 거기만 빵꾸가 난 것도 아니고. 거 참, 희한하네."
"카지노 게임 속 디다 볼 길이 없어서 미리 알아서 기는 거라 여겨주세요. 더 깎은 게 아니고 덜 깎았으니 얼마나 다행입니까? 자, 그럼 지금부터 본격적으로 스타일 만들어 보입시더!"
하지만, 말본새만 능글맞지 표정은 얼음장 같다. 말발은 좀 늘었을지 몰라도 자기 감정이 소모되지 않게 카지노 게임과 거리 두기에 몰두한 까닭에 일종의 인지부조화가 일어난 셈이다. 3년 만에 얼마간의 경륜이 쌓였을지는 몰라도 양 머리를 걸어놓고 개고기를 파는 식이면 뽀록나기 마련이고 카지노 게임은 모욕감을 느낄 게 분명하다. 풍월을 읊더라도 서당개 말고 사람부터 먼저 되어야 할 텐데.