지금의 나는 유일한 나
오랜만에 카지노 쿠폰관에서 신분증 검사를 받았다. 보고 싶었지만 잔인한 장면이 나올 것만 같아서 망설이던 카지노 쿠폰였는데, 독서 모임에서 어느 한 분이 “지금 우리가 하는 모든 고민이 이 카지노 쿠폰 한 편에 응축되어 있다”고 했다. 그 한마디에 곧장 카지노 쿠폰를 보러 갔다.
<서브스턴스는 “끝까지 간다”라는 카지노 쿠폰평처럼, 끝의 끝을 달리는 카지노 쿠폰였다. 기괴하면서도 마음 한편이 후련해졌다. ‘외모지상주의’에 대해 일침을 가하는 카지노 쿠폰의 메시지는 무척 선명하다. 무리해서 더 예뻐지고 더 어려지려고 하면 결국 파국이 찾아온다는 것을 뼈에 각인될 정도로 시리게 알려준다.
카지노 쿠폰를 본 후 주인공이 투여하는 ‘서브스턴스’라는 물질에 대해서 여러 생각이 들었다. ‘더 나은 나’를 창조해주는 약물이 실제로 존재한다면, 과연 나는 거부할 수 있을까? 그런데 생각해보면 이미 현실에서 우리는 서브스턴스를 계속 스스로에게 주입하고 있는 것 같다. 꼭 성형을 하지 않더라도, 끊임없이 쇼핑하는 것도 자기계발에 몰두하는 것도 지금의 나보단 더 나은 모습이 되기를 바라는 마음에서 비롯된 거니까. 어쩌면 눈을 뜨고 있는 매 순간 서브스턴스라는 물질을 내 안에서 생성하고 있는 건지도 모른다. ‘조금 더 나아져야 한다’는 강박과 함께.
물론 더 나은 내 모습을 꿈꾸고 실행하는 건 나쁘지 않다. 우리에게는 카지노 쿠폰처럼 서브스턴스가 배송되지 않기에, 더 나은 내 모습을 만들기 위해서는 나 자신을 움직여야 한다. 그런데 계속 스스로 다그치다 보면 도대체 어디까지 나아질 수 있을까, 지치게 된다. 카지노 쿠폰에서 등장하는 규칙처럼 ‘밸런스’가 중요하다. 내가 생각하는 균형은 두 가지다.
① 시선의 균형: 타인이 바라보는 나와 내가 바라보는 나 사이
② 일상의 균형: 노력과 번아웃 사이
데미 무어가 연기한 ‘엘리자베스 스파클’의 시선은 줄곧 타인을 향해 있다. 과거 아카데미상을 받고 명예의 거리까지 입성한 대스타였기에, 더더욱 그랬을지 모르지만 카지노 쿠폰를 보는 내내 엘리자베스가 지금 자신의 모습을 제대로 바라봤으면 얼마나 좋았을까 하는 생각이 들었다. 내 눈에는 50살의 엘리자베스 역시 더없이 근사했으니까. 시간을 견딘 사람만이 가질 수 있는 중후한 아름다움이 눈부셨다.
물론 시선이 너무 내 카지노 쿠폰 함몰되는 것도 문제일 수 있다. 우리는 혼자가 아니라 세상 속에서 살아가는 존재니까. 특히 나를 진심으로 아껴주는 사람들의 조언이라면 귀를 열자.
더 나은 모습이 되려는 노력에서 중요한 또 한 가지는 ‘나를 갉아먹지 않는 태도’라고 생각한다. 조금만 방심하면 번아웃이 찾아온다. 카지노 쿠폰에서처럼 주사기로 뽑아낼 수 있는 영양분 자체가 사라지고 마는 것이다. 시선의 균형과 일상의 균형, 밸런스가 중요하다.
카지노 쿠폰를 보면서 더는 다른 사람을 부러워할 필요가 없다고 생각하게 됐다. 누군가의 모습이 부럽다고 그 모든 걸 끌어안고 있으면 기괴한 무엇이 내 안에서 탄생할 테니까. 누군가의 장점이 부럽다면 롤 모델로 여기는 대신, 좋은 레퍼런스로 삼자.
이날 독서 모임에 참여한 분들이 하셨던 말이 마음에 오래 남았다. 다들 겉모습만 보면 부족한 것 없어 보이는데 모두 자신과 같은 고민을 하고 있다는 사실 그 자체가 놀랍다고 했다. 또 한 분은 “모두가 저마다의 십자가를 안고 살아간다”라는 말을 자주 떠올리며 살고 있다고 했다.
카지노 쿠폰를 보며 과거의 나를 그리워할 필요도 없다는 생각이 들었다. 어차피 과거의 시간으로 돌아갈 수 없으니까. 재입장 불가다. 그리고 카지노 쿠폰에서 주구장창 이야기하는 것처럼 과거와 지금의 나는 ‘하나’다. ‘본질(substance)’은 바뀌지 않는다. 더 나은 나는 지금의 내가 만들며, 지금의 내가 유일한 나다.