You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 우주에부는바람 Apr 28. 2025

요시다 슈이치 《카지노 게임 사이트》

질주하듯 세상을 향한 다섯 젊은이의 카지노 게임 사이트...

카지노 게임 사이트

대학시절 집에 들어가지 않고 후배나 선배, 그리고 동기의 자취방을 떠돌아다니곤 했다. 환기창으로 겨우 몸을 구겨 넣어 반지하방으로 끼어들아가기도 했고, 칸막이로 나뉜 저쪽 고등학생의 책장 넘기는 소리가 들리는 쪽방에 몸을 눕히기도 했고, 가로세로 딱 어른 키 만한 방에서 다섯 명이 톱니바퀴처럼 질서정연하게 자기도 했고, 속옷이 썩어가고 카지노 게임 사이트 커다란 대야를 발로 차며 들어간 옥탑방의 정중앙에 꼭지점을 찍고 부챗살처럼 사이좋게 펼쳐져 자기도 했다.


우리는 밤사이 비슷비슷한 자신의 대학생활에 대한 소회를 털어놓기도 카지노 게임 사이트, 양쪽 어깨를 짓누르는 민족의 아픔에 잔뜩 웅크린 채 소주잔을 들었고, 아침 해가 떠오르도록 맑스레닌주의와 주체사상을 토론했고, 틈틈이 연인인 그나 그녀의 발가락에 자신의 발가락을 갖다댔고, 잠깐 자고 일어나 해장이랍시고 사온 라면을 끓여먹다 불현듯 남은 소주를 들이켜며 어제와 별다르지 않은 또다른 하루를 시작카지노 게임 사이트는 했다. 자본주의 마지막 단계로서의 제국주의론과 닥터 슬럼프를 번갈아가며 읽었어도, 서너 시간 얼굴 붉혀가며 싸웠던 주사파와 PD파의 일원인 선후배가 어깨동무를 한 채 취해가도 이상하지 않은 시기였다.


어쩌면 그때 난 연도에서 손을 흔드는 추상의 관객들 사이를 행진하고 있는 중이었는지도 모른다. 구체적이지 않은 초점이 흐트러진 연도의 뿌연 시민들을 의식하며 하는 카지노 게임 사이트, 젊음은 그 카지노 게임 사이트를 닮아 있다. 한 아파트에서 공동생활을 하고 있는 소설 속의 다섯 젊은이들도 바로 그런 카지노 게임 사이트 중인 것은 아닐까...


<스기모토 요스케 - 21세, H대학 경제학부 3학년, 현재 시모기타자와의 멕시코 레스토랑에서 아르바이트중.

수줍음이 많지만 초밥집을 하는 부모님의 도움을 받아 보다 넓은 세상으로 나와 대학생활을 하고 카지노 게임 사이트 요스케는 모모코라는 애칭의(비록 10킬로미터에 한번씩 멈추어 서지만) 차를 타고 다닌다. 그리고 어느 날 운명적으로 그녀와 마주친다.

“...그녀는 바람에 흩날리는 머리칼을 매만지며 채소가게에서 감자라도 고르는 듯한 얼굴로 나를 내려다보았다. 차창으로 얼굴을 내밀고 머리를 꾸벅 숙이자 그녀는 깜짝 놀라며 황급히 인사를 꾸벅했다. 느닷없이 감자에게 인사를 받으면 누구라도 깜짝 놀라는 게 당연하다...”

그녀는 요스케에게 이 집을 소개시켜주기도 했던 너무나 좋은 남자 선배의 여자 친구이다. 그리고 결국 요스케는 자신에게 너무 잘해 주는 선배의 여자친구 가와코와 섹스를 카지노 게임 사이트 사랑에 빠진다.

“난 당신을 사랑하는 것 같습니다. 여기에서 ‘같다’는 표현은 수줍어서 그러는 것입니다.”



<오코우치 고토미 - 23세, 무직, 현재 인기배우 ‘마루야마 도모히코’와 열애중.

2년제 대학을 졸업카지노 게임 사이트 직장생활을 하다 자신의 첫사랑인 마루야마(지금은 잘 나가는 신인 배우이다)를 찾아 무작정 도쿄로 상경했다.

「...마루야마와 사귄 덕분에 나는 태어나서 처음으로 남자 얼굴에 넋을 잃어 손을 부들부들 떠는 맥도널드 점원을 볼 수도 있었다. 분명 마루야마가 “가지고 갈 거예요”라고 말하긴 했지만, 가지고 가는 건 아가씨가 아니라 바닐라 셰이크 쪽이라고 말해주고 싶어질 정도로 넋이 나가 있었다.」

빡빡한 스케쥴 때문에 간간히 만나 호텔에서 섹스를 하는 사이 정도는 되었지만 두 사람의 관계가 희망적이기만 한 것은 아니다. 고토미는 하루종일 TV만을 보면서 마루야마의 전화를 기다린다.


<소우마 미라이 - 24세, 일러스트레이터 겸 잡화점 점장, 현재 삶을 고뇌하며 음주에 심취중.

자신만의 예술 세계를 꿈꾸는 미라이는 매일밤 만취가 되도록 술을 마신다. 불충분한 설명이지만 일종의 트라우마가 카지노 게임 사이트 듯하고, 그때문인지 강간장면만을 모아놓은 비디오 테이프를 소유하고 있다. 하지만 아파트에서의 공동생활에는 다른 이들처럼 대만족이다.

“...‘이 집 전용의 우리’를 만들어낼 수 카지노 게임 사이트 것은 역시 우리밖에 없으므로 결국 이 집은 잠버릇 나쁜 요스케, 텔레비전만 보는 고토, 아침부터 프로틴을 마시는 나오키, 어린 주제에 톳나물을 좋아하는 사토루 그리고 내가 반드시 존재하는 답답할 정도로 꽉 찬 만실(滿室) 상태가 된다. 실제로는 꽉 찬 만실이면서도 텅 빈 공실(空室). 그러니까 비어 있기 때문에 가능한 꽉 찬 상태. …… 잘 모르겠다.”

그리고 사토루라는 어린 소년을 술마시고 끌고 들어와 새로운 공동체의 일원으로 만든 책임이 있다.

“... 사토루는 요스케가 생각하는 그런 아이도 아니고, 고토가 생각하는 그런 아이도 아니고, 나오키가 생각하는 그런 아이도 아니야... 그러니까 넌 네가 아는 사토루밖에 모른다는 말이야. 마찬가지로 나는 내가 아는 사토루밖에 몰라. 그러니까 요스케나 고토도 그들이 아는 사토루밖에 모르는 건 당연한 거야... 그러니까 모두가 알고 카지노 게임 사이트 사토루는 어디에도 없다는 뜻이야. 그런 사토루는 처음부터 세상에 존재하지 않았어...”


<고쿠보 사토루 - 18세, 자칭 ‘밤일’에 종사, 현재 쓸모없는 젊음을 팔아치우는 중.

이 집에 가장 늦게 들어왔고 가장 어리다. 어느날 불쑥 들어왔다가 눌러 앉게 되었는데 바이 섹슈얼이며 마약을 카지노 게임 사이트, 사람들과의 관계를 설정된 연극의 역할처럼 해나가지만 나름대로 착하다.


<이하라 나오키 - 28세, 독립영화사에 근무, 현재 제54회 칸영화제 황금종려상의 향방을 예상중.

집의 소유주이며 가장 나이가 많고 가장 정상적인 사회생활을 카지노 게임 사이트 있다. 아파트의 사람들에게 어떤 일이 생기면 가장 먼저 나오키를 찾아서 귀찮지만 그도 어쩔 수 없다고 여기며 대충대충 카운슬링을 하거나 구체적이고 현실적인 처방을 내리고는 한다. 하지만 소설의 마지막 거대한 반전의 주인공이기도 하다.


일면 허랑방탕해 보이는 이들 다섯 동거인의 불가해한 일상은 작가의 미끌미끌한 혀놀림을 통해 볼록거울오목거울을 거친 형상처럼 이리저리 휘어지고 제자리를 찾는다. 하지만 작가는 최소한의 소통에 최대한의 만족이라는 현대인의 관계욕구를 극명하게 보여주면서 동시에 일상에 잠재되어 카지노 게임 사이트 폭력성을 건드리는 일도 서슴치 않는다. 분명하지 않지만 무언가 있어, 혹은 말도 안 되지만 어쩐지 그럴 듯해, 라고 넘겨짚게 되는 일본 작가 특유의 문체, 그러니까 기시감의 막연한 유포쯤은 되지 않을까 싶은 문체는 번뜩이는 위트와 절묘하게 배합되어 소설 읽는 혀끝의 재미를 오돌도돌하게 만든다.



요시다 슈이치 / 권남희 역 / 카지노 게임 사이트(パレ―ド) / 은행나무 / 307쪽 / 2005 (2002)


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.