You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 전꼬리 Nov 02. 2023

"여긴 도대체 카지노 게임 사이트 열어요?"

그게 저도 잘...

카지노 게임 사이트자리를 계약하고 2개월간의 렌트프리 기간을 약속 받았다. 단풍 들 때쯤 계약했으니 첫눈 올때쯤 오픈하면 되려나 적당히 생각하며 집과 카지노 게임 사이트을 오가기 시작했다. 아귀가 잘 들어맞지 않아 한참을 끼웠다 돌렸다 해야 하는 은색열쇠로 문을 열고 들어가면 몇달은 묵은 먼지 냄새가 훅 끼쳐오는 열 평짜리 작은 공간. 집에서 가져온 작은 빗자루로 바닥을 쓸다가 책 팔아서 부자 되는 상상을 하곤 했다. 그때는 물론 몰랐지. 어느 카지노 게임 사이트지기가 쓴 책 제목처럼 카지노 게임 사이트은 '성수기도 없는데 비수기'인 업종임을.


오랫동안 비워져 있던 1층 통유리창 상가에 누가 들어와 멍하니 서있는 걸 본 동네주민들이 지나가다 슬며시 들어오는 일이 잦아졌다.


"여기 뭐 들어와요?"

"카지노 게임 사이트이요!"


카지노 게임 사이트을 열 거라고 하면 별 쓸데 없는 게 다 들어오네 라는 속마음을 숨긴 채 '아~'라는 의미 없는 사회적 감탄사를 남기고 돌아가는 분들이 절반, 동네카지노 게임 사이트이 뭔지 잘 이해 못한 채 수고하시라는 인사를 남기고 돌아가는 친절한 분들이 그 절반의 절반, 동네카지노 게임 사이트이 들어온다는 소식에 반가워하며 오픈 날짜를 물어오는 분들이 또 그 절반의 절반의 절반이었다.

"책방 들어오는 거 너~~무 좋다! 카지노 게임 사이트 여세요?"

"네? 아 그게 저도 잘... 한 12월쯤?"


이런 나사 빠진 대답을 몇 번 하면서도 여전히자루질이나 하고 거미줄이나 치우던 어느 날,드디어 사업자등록증을 내러 세무서에 방문했다. 어? 그런데 개업년원일을 쓰는 칸이 있네? 적당히 주변을 둘러보다 달력을 발견하고 12월 중 아무 토요일이나 하지 뭐 하고 정한 게 12월 10일.


이제 누가 물어보더라도 당당히 대답할 수 있게 됐다.저 12월 10일에 책방 문 카지노 게임 사이트!


과연 이 약속은 지켜질 수 있을 것인가...


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.