by
Jan 16. 2024
온라인 카지노 게임 치우치지 않게
우리 집에는 화분 두 개가 있다. 하나는 제라늄, 하나는 돈나무다.
잘 죽지 않는다는 금전수, 돈나무 중 하나는이미몇 년 전죽어나갔다.
돈나무도, 제라늄도 친정 엄마가 주셨다. 제라늄은향이 독특한데 모기를 쫓는효과가 있다고 하시더니 정말 그런 것 같다. 화분이 온 이후로 모기 소리 때문에 깨는 날이 많이 줄었다.
두 개의 화분은 내가 장기간 집을 비울 때도 아슬아슬하게 살아남았다.
“나 없을 때 화분에 물 좀 줘.”
집을 떠나기 전 그렇게 말하면 남편은 그것까지 챙기기는 힘들다고 답했다.
그래, 아이 밥은 주니 됐다. 말을 더 얹진 않는다.
내가 완도에 열흘 동안 있다가 돌아와 보니물을 단 한 번도 주지 못했다고도 했다.
친정엄마는 양파껍질과 다시마, 귤껍질을 이틀 정도 물에 담갔다가 화분에부어주면 이파리들도 윤기 나고 훨씬 잘 자란다고 하셨는데 나는 수돗물을 바로 받아 부어주기도 버겁다.
방치 속에서도 두 개의 화분은 잘 자라났다. 아니, 그저 죽지 않고 살아남았다고 하는 편이 맞을 것이다.
그런데 시간이 지날수록 화분의 식물들이 창가를 향해 몸을 기울였다. 처음에는 방향성이 보이는 정도였다면 날이 갈수록줄기가 심하게 휘었다.
