카지노 게임 최애는 무엇?
전화기로 들려오는 카지노 게임 목소리가 고요하다.
일상의 안부를 묻고 나면 말 안 듣는 남(의)편 이야기로 이어져야 하는데, 오늘은 급히 통화를 마무리하려 한다.
평소와 다른 모습에 어색해진 나는
"별일 없으시죠? 아프신데도 없고?" 하고 묻는다.
여기에
'별일 있지! 그게 뭐냐 하면...'
이렇게 답하지 않으리라는 것을 알지만
그저 내 마음의 짐을 덜기 위해 공허한 문장 하나를 꺼내놓았을 뿐이다.
며칠 후,
아버지는 양산에 있는 대학병원으로 정기검진을, 카지노 게임는 시니어카페에서바리스타로 일하시러 갔다.
해가 지고 어둠이 차곡차곡 쌓였을 때,
두 분의 하루를 물으러 전화했다.
신호음이 몇 번 울리기도 전에 카지노 게임 목소리가 들렸다.
"응. 아들. 방금 저녁 먹고 아빠랑 집에 왔어."
"밖에서 드셨어요?"
"아버지도 병원 다녀오시고 나도 일 다녀와서 힘들었는데, 너희 형이 집 근처에서 고기 사줘서 먹었다. 다음에 너도 마산 오면 같이 가자. 흑돼지 구이가 참 괜찮더라."
"맛있게 드셨어요?"
"응. 내가 흑돼지 좋아하는데, 오늘 배도 부르고 잘 먹었다. 점심 특선도 있던데 한 번 더 가보려고."
부모님이형과 함께 외식을 한 것이 한두 번이 아니다. 식사 후기를 들은 것도 한두 번이 아니고.
그런데 이렇게 카지노 게임의 목소리가 만족감으로 넘쳤을 때가 있었던가.
게다가 '내가 흑돼지를 좋아하는데'라는 말을낯설게 다가와 충격이었다.
'카지노 게임가 흑돼지 구이를 좋아한다고?'
'카지노 게임가 좋아하는 다른 음식이 뭐가 있을까?'
'살점을 발라내고 남은 생선 대가리는 아닐진대......'
카지노 게임 최애를 곰곰이 생각했다.
뭐가 있더라...
