오래된 온라인 카지노 게임책의 한 챕터
안녕하세요. 여기 자리 있나요? 온라인 카지노 게임 없다는 고갯짓을 확인하고서는 가방을 내려놓는다.
텀블러에 담긴, 얼음과 함께 찰랑거리는 커피는 서서히 차가워지고 있었다. 커피가 가라앉는 동안, 주변의 잡음들은 모두 허공에 잡히지 않을 듯 떠돌아다녔다. 온라인 카지노 게임 옆자리 소음이 거슬리다고 생각하면서도 에어팟을 꺼낼 생각을 하지 않았다. 노트북을 꺼내 열어둔 채, 그마저도 저전력모드로 꺼져있는 화면을 가만히 응시하고 있었다.
오늘까지 넘겨야 하는 지원사업 두 개가 곧 마감이었다. 시간은 3시 27분. 대부분 행정 마감이 5시인걸 감안하면, 한 시간 반 밖에 남지 않은 시간이었다. 온라인 카지노 게임 건널목에는 약 봉투를 든 사람들이 건물 밖으로 쏟아져 나오는 풍경을 바라보았다. 이내 생각한다. 내가 약을 처방받았던가? 온라인 카지노 게임 이내 처방은 받았지만 약국에는 들리지 않음을 알아차렸다.
진료를 받던 중, 오늘따라 초점이 없는 그에게 의사 선생님은 단언했다. 금주하셔야 합니다. 지금 복용하는 약들만으로도 몸은 충분히 버거워하고 있어요. 그리고, 밥을 제때 잘 드셔야 해요. 대부분의 영양결핍은 적게 먹어서도 있지만, 몸이 필요한 제 때에 먹지 않아서 오는 불균형인 경우가 많아요. 약 복용 전, 후 한 시간은 몸이 약을 온전히 받아들이고 효용을 발휘할 시간을 줘야 합니다. 그리고…
그가 의사의 말을 자르고 말한다. 근데 선생님, 사실 저는 술을 잘 마시지 않는데요. 한숨을 내쉬며 의사는 대답한다. 그런데 검사 결과 혈중 알코올 농도는 약도로, 조금은 높은 편입니다. 미간을 찌푸리며 온라인 카지노 게임 되물었다. 그게... 노즈그린과도 연관이 있나요? 의사는 그와 비슷한 톤으로 되풀이한다. 노즈그린요? 네. 노즈그린요. 비염 연질캡슐 말이에요. 의사는 약간은 귀찮은 표정으로 대답한다. 아뇨... 그건. 온라인 카지노 게임 아마도, 그것과는 전혀 관련이 없습니다.라고 말하려 했던 것 같았다.
상담을 받으며 그도 모르게 손을 자주 재킷 주머니에 넣었다 빼곤 했는데, 그때 주머니 속에는 벗기고 남은 까슬까슬한 캡슐 보호필름 포장지 하나가 있어 넣을 때마다 거슬렸었다. 선생님의 걱정되는 얼굴과 대비되는 곤란함은 까슬거린 포장지가 그의 손 끝에 닿는 느낌과 겹치는 것 같았다.
그가 묻는다. 그렇다면 시는요? 제가 온라인 카지노 게임도 잘 안 읽고, 집에 있는 건 전부 사회학개론 책뿐 들이라 요새 시를 읽거든요. 시와는 연관이 없나요? 의사는 진료실 밖을 힐끔 보며 말한다. 시라... 그럼 ㅇㅇ씨, 아니 ㅇㅇ님은 (마치 -씨가 잘못된 것 마냥 급히 호칭을 정리했다) 언제 시를 읽으세요? 그는 손 끝의 감각을 느끼며 천천히 말한다. 음... 저는 자낙스 한 정. 조금 심하면 레보세잘정. 항히스타민제요. 이것마저 잘 안 듣는 것 같은 때는 아젭틴을 아침, 저녁으로 복용해요. 우울이 올해 여름 들어 더욱 심해진 것 같아요. 아무튼, 그렇게까지 복용하고 나면 30분 이내로 졸음이 오는 것 같은 착각이 드는데요.
그때 선풍기를 미풍으로 틀어놓고, 약간 서늘해진 침대 위에 일자로 누워요. 이불을 목 끝까지 끌어올려 덮되 발 끝은 덮지 않아요. 그 상태에서, 제가 가장 좋아하는 시집을 두 손으로 잡고, 소리 내서 읽는 거예요. 그때가 대략 12시 30분정도즘 되는 것 같아요. 가끔... 읽어도 읽어도 어려운 푸코의 헤테로토피아로 손이 가기도 하는데요... 물론 그건 단순이 책자가 얇아서 그런 것도 있지만... 공간적 타자라는 개념을 이해하고 싶은 미련을 버리지 못해서 인 것 같기도 하고요…
아뇨, 그게 무슨 관련이 있나요?라고 말하는 듯한 선생님의 눈빛은 흔들렸다. 타인의 눈을 똑바로 바라보는 것을 미덕으로 여기는 서양에서는 지금이 전혀 문제가 되지 않겠지. 하지만 그 바로 앞에 있는 상대방의 눈을 바라보는 건 예의에 어긋난다는 정서에 그를 맞춰야 하니까. 오묘하게. 눈이 아닌 눈 사이를 바라본다거나, 코 밑의 인중을 바라본다거나, 입술을 바라보거나.
아무튼. 선생님은 환자에게 ‘아무튼’이라는 말을 자주 들어봤을까? ‘아무튼’은 대화를 튕겨버리는 단어이다. 그전까지의 맥락을 무용지물로 만드는, 백지화시키는 단어. 그 단어 사이를 삼키는 의사를 바라보았다.
선생님. 아무튼 저는 시를 읽으며 와인 한잔. 그리고 노즈그린을 복용하고 자요. 그래서 오전 8:55분 진료를 시작하기도 전에 찾아와서 이렇게 상담을 하고 있는 제가 조금 이상하게 보이실 순 있겠지만요. 혈중 뭐.. 그 농도가 왜 그런지는 모르겠지만 요즈음의 루틴은 그렇다고요. 그게 서로 어떠한 연관이 없다고 하셔도, 저에게는 아주 중요한 집합체입니다. 숨을 쉴 수 있게 해 주거든요. 그건 어떤 비염약과 우울증 약도 해줄 수 없던 일이에요. 그러니까…
여기까지 말을 하는데 선생님이 차트를 바라보며 무심코 말했다.
시를 아침에 읽어보시는 건 어때요.
네?
아침에요. 와인 대신 커피 한잔 하시고. 노즈그린은 증상이 심할 때만 드셔도 되니까요. 어차피 처방받는 약도 아니고. 대신 처방받으시는 우울증 약은 꼬박 잘 챙겨 복용하세요.
의사는 '아무튼'을 '어차피'로 방어했다. 목을 덮는 긴 머리가 찰랑거렸다. 그는 안경테를 밀어 올리며 이렇게 말했다. 그리고 푸코는 아무래도 자기 전에 읽기는 좀 심오하죠. 저라면 아침에 읽는 시가 더 좋을 것 같은데요. 오늘은 일주일치 약을 처방해 드릴 테니 복용해 보시고, 그때 다시 뵈죠. 그리고…
온라인 카지노 게임 잠시 뜸을 들인다.
지난번 진료 때 현재의 복잡한 관계에 대해 언급하셨었는데, 지금 상태로는 관계로 인해 스트레스받으시는 것보단 스스로의 안정이 더욱 중요해 보입니다. 제가 관여할 일은 아니지만… 힘들어 보이셔서 걱정이 되네요. 늘 그렇듯 마음 챙김 잘하시고요. 오늘은 이만 약 처방해 드릴게요.
진료는 '오늘은'으로 마무리되었다.
온라인 카지노 게임 약국에서 받아온 30일 치 약이 들어있는 봉투를 꼭 쥐며 생각했다. 이 약이 그에게 한 달간의 평화를 가져다줄까. 아니면 30일간의 불안에 잠겨있는 그를 구원해 줄까. 창문 밖으로 쏟아지는 햇볕에 눈살을 찌푸린다. 쓰던 지원서나 마무리하자. 곧 마감시간이었다. 시간은 늘 잡히지 않는 모래알처럼 그의 손아귀를 빠져나가고, 온라인 카지노 게임 그가 그런 시간의 꽁무니를 쫓아다니는 무기력한 다람쥐 같다고 생각했다. 부지런히 쳇바퀴를 돌지만 그 굴레에 갇혀 영원히 돌고 있는 작은 생명체. 그런 온라인 카지노 게임 그 조그만 케이지 안에 코끼리와 함께 살고 있다고 느낀다. 꽉 차서 절대 무시할 수 없는 존재를, 가능한 한 외면하고 싶은 마음이었다.
3분을 남겨두고 지원사업 두 개를 마무리해 제출했다. 그는 탄식을 내뱉는다. 이 코끼리의 무게가 그를 짓누르는데도, 먹고살기 위해선 어쩔 수 없다고. 다시금, 그는 주머니에 복용하고 남은 약 껍질이 있음을 알아차렸다. 사실 그는 더 이상 노즈그린을 복용하지 않았다. 의사에게 한 말들은 전부는 아니었지만, 부분 거짓이었다. 우울과 불안 약을 처방받는 다른 병원에서는 심리상담을 병행해 증량을 한지 몇 달이 지난 상태였고, 와인도 더 이상 마시지 않았다. 그의 침대맡에 놓인 건 낡은 문화이론 책 한 권뿐이었다. 그는 왠지울고 싶어졌다.
‘한 채로…’ 그는 중얼거렸다. ‘한 채로-로 끝내는 말들을 생각해 본다. ‘옴짝달싹 하지 못하는 채로’ ‘막힌 채로’ ‘견디지 못한 채로’ ‘혼란스러운 채로’. 그리고, ‘앞으로 나아가려 노력함에도 나아가지 못한 채로’. 그는 수많은 문장들 속에서 겨우 마침표를 찍는다. 생각하지 않을 수 없는 나날들이었다. 테이블 위에 놓인 가방을 정리했다. 지긋지긋한 지원사업도, 쥐꼬리만 한 교육사업 월급도, 따라가기 버거운 이론공부도, 지독하게 무기력한 나날도 언젠가는 가볍게 들어 올려지리라 생각하며.
