낭만에 대하여 10
모녀 관계의 낭만
결혼 전까지 여동생과 사이가 무척 나빴다. 사춘기 때부터 카지노 게임 사이트한테 하는 반항의 정도가 너무 심했기 때문이다. 성격도 드세고, 언어도 거칠었다. 쌍욕 수준이야 아니었지만 일반 상식에서 부모한테 할 수 없는 말들을 할 때가 있어서 중고등학교 때는 동생 방으로 뛰어 들어가 때리기도 했다. 그런데 카지노 게임 사이트는 동생의 말과 행동에 상처를 받으시면서도 왜 애를 때리냐며, 꼭 동생 편을 드셨다. 카지노 게임 사이트 편에 서봐야 돌아오는 건 꾸중이라 어느 날부터 딱 관심을 끊고 살았다.
서로에게 투명인간으로 살아간 게 10년이 넘어갈 때쯤 회사에서 야근을 하고 있는데 모르는 번호로 전화가 왔다. 원래 저장되어 있지 않은 번호로 온 전화는 잘 받지 않는 편인데, 그날은 어쩐지 아니었다. 동생이었다. 퉁명스럽게 대답했다.
“왜.”
“어디야?”
“회사. 왜.”
“카지노 게임 사이트가...”
동생의 목소리가 떨리기 시작했다. 본능적으로 자세를 고쳐 잡았다.
“카지노 게임 사이트가 왜.”
“... 암 이래.”
사실 카지노 게임 사이트가 몇 주째 배가 불러오고 밥을 몇 숟갈 못 드시고 계신 건 어렴풋이 알고 있었는데, 카지노 게임 사이트나 나나 그냥 소화가 잘 안 되고 있는 거라고 생각하고 있었다. 그날 낮에 하도 소화가 안 돼서 동생이 카지노 게임 사이트를 모시고 병원에 갔는데 암이 배로 전이가 돼 복수가 찼기 때문에 급히 입원을 해야 한다는 설명을 의사가 하더란다. 동생은, “장남이라는 게 도대체 집에 무슨 일이 있는지 관심도 없고...”라고 울먹이면서 전화를 끊었다. 나도 급히 짐을 챙겨 사무실을 나왔다.
암이 상당히 진행됐기 때문에 병원에서도 급히 수술 날짜를 잡아주었다. 수술 전부터 여러 가지 검사며, 체력 보충을 해야 했기 때문에 입원을 서둘러야 했다. 회사에서 휴가를 1주일 주긴 했는데, 그건 수술을 한 후에 쓰기로 했기 때문에 동생이 먼저 병원에서 카지노 게임 사이트를 돌보기로 했다.
불안했다. 둘이 붙어있기만 하면 싸우는데, 동생 고것이 아픈 카지노 게임 사이트한테 또 악악 대들지는 않을까, 모진 소리로 병세를 더 악화시키지는 않을까 생각하느라 일이 손에 잡히지 않을 지경이었다. 결국 카지노 게임 사이트의 그 병은 그 오랜 세월 동생을 참아주느라 생긴 화병이다,라고 혼자 결론까지 내리며 마음속으로 동생을 계속 원망했다. 수술 전부터 MRI다, 피검사다 차례대로 여러 가지 검사를 하는데, 그런 날이면 칼퇴근을 하고 병원으로 갔다.
그중 MRI 검사를 하는 날이었다. 병원으로 갔다. 카지노 게임 사이트가 기운이 다 빠져서 누워있었다. 동생이 또 ‘한 판’ 하고 간 것 같았다.
“무슨 일 있었어? 고게 또 무슨 짓 했어?”
“무슨 짓은 무슨 짓. 그 MRI인지 뭔지, 사람을 완전히 죽여 놓더라. 그 오줌 같은 약 먹느라고 얼마나 고생을 했는지 늬 동생이랑 둘이 부둥켜안고 한참을 울었어.”
MRI 검사 전 특수 액체를 환자가 먹어야 하는데 그게 그렇게 맛이 없었다고 카지노 게임 사이트는 몇 번을 강조했다. 오줌에 물 섞어놓은 거 같다고까지 표현했다. 도저히 삼킬 수가 없어서 입에 조금 물었다가 토하고, 다시 물었다가 토하고, 조금 먹었더니 바로 반응이 와서 설사하느라 진이 다 빠져서 병실 바닥에 주저앉으셨다고 한다. 그 설명을 듣는데 동생 성질에 빨리 좀 먹으라고 또 얼마나 채근했을까, 화가 뻗치려고 했다.
“걔가 막 화냈겠구만.”
“무슨 화를 내. 같이 바닥에 앉아서 울었다니까.”
동생은 낮 내내 그 특수액 먹이랴, 구역질하는 거 받으랴, 카지노 게임 사이트 화장실로 업다시피 해서 나르랴, 신기하게도 불평 한 마디 성질 한 번 안 내고, 같이 울기까지 하면서, 그걸 다 했다고 카지노 게임 사이트는 설명했다.
“에휴, 고 쪼끄만 게 얼마나 요즘 고생인지 모르겠다. 내가 왜 늘그막에 아파서...”
카지노 게임 사이트가 잠깐 잠이 든 사이 샤워하러 잠깐 집에 갔다. 못 보던 유리병들이 부엌에서 팔팔 끓고 있었고, 동생은 화장실에서 열심히 카지노 게임 사이트 옷과 이불을 손빨래하고 있었다. 물론 우리는 서로에게 아무 말도 하지 않았다. 대충 동생 하는 일이 뭔지 짐작이 가서 동생이 끝나길 기다렸다가 샤워를 하고 다시 병원으로 갔다. 밤늦게 동생과 교대했다.
다음 날 퇴근 후 병원으로 갔을 때, 카지노 게임 사이트는 동생이 빨던 이불을 덮고, 동생이 소독한 유리병에 든 주스들을 마시고 있었다. 카지노 게임 사이트는 어쩐지 들떠 있었다.
“이것 봐라. 이게 다 유기농이란다. 늬 동생이 직접 다 사서 갈았다지 뭐니. 이불도 다 빨아서 소독해 오고.”
그런 동생의 간호를 더 선호했던 카지노 게임 사이트는, 내가 휴가를 얻어 계속 카지노 게임 사이트 옆에서 간호를 하고 있을 때 “너는 어쩌면 그렇게 무심하고 서투르니.”라며 동생을 전화로 불러서 교대를 요청하기도 하셨다. 졸지에 환자에게 내쫓김 당한 것이다. 사실 내가 못했다기보다 동생이 좀 너무 잘했던 것이었다. 병실에서 쫓겨나가면서도 벙벙했다. 여태까지 집에서 효를 담당했던 건 나인것 같았는데.
동생의 지극정성 덕분인지 수술은 잘 끝났고, 카지노 게임 사이트는 퇴원을 하게 됐다. 카지노 게임 사이트가 퇴원할 때쯤 동생은 소파도 먼지가 잘 안 붙는다는 최고급으로 바꾸고, 온 집안을 몇 번씩 대청소했다. 나는 동생과 말을 하고 있지 않았던 관계로 방구석에서 민망하게 앉아있기만 했다. 그 후로 카지노 게임 사이트는 어디를 가나 동생 칭찬이다.
“걔가 얼마나 감독을 하는지, 내가 얘 때문에 낫고 있어.”
그런데 착해진 줄 알았던 동생은 집에 와서 예전처럼 다시 카지노 게임 사이트한테 성질을 내기 시작했다. 대신 카지노 게임 사이트 챙기기에도 그 성질처럼 극성이 되었다. 좀 좋게 말해도 되는데, 왜 휴대폰 알람을 아침마다 끄질 못해 잠을 깨우냐고 소리를 치면서도 꾸준히 유기농 야채들을 사다가 갈아서 냉장고에 꼬박꼬박 챙겨 넣었다. 그냥 부드럽게 안 된다고 하면 되는데, 커피 한 모금 마시고 싶다는 카지노 게임 사이트한테 버럭 화를 내면서도 암환자가 마셔도 괜찮은 다른 먹을거리들을 쟁여놓았다. 항암 치료할 때는 면역력이 낮아지기 때문에 감염에 극도로 조심해야 한다는 말을 들은 후부터는 내 재채기 소리에도 민감하게 - 신경질적으로 - 반응했다.
그런데 동생의 화를 받아내는 카지노 게임 사이트 모습이 어쩐지 이전보다 더 편안해 보였다. 긴 세월 면역이 생긴 것일까? 그 큰 병이 계기가 된 것일까? 동생은 왜 카지노 게임 사이트한테 좋게 좋게 말하지 못할까? 수수께끼는 풀릴 듯 영원히 풀리지 않을 것 같다.
암 사건이 있기 전 언젠가, 왜 쟤를 저대로 놔둬서 버릇없게 만들었냐고 카지노 게임 사이트한테 물었던 적이 있다. 카지노 게임 사이트는 “넌 몰라. 그런 게 있어.”라고 하셨다. 결혼 후 아내에게 물었어도 “딸하고 카지노 게임 사이트 사이는 그런 게 있어. 아들은 몰라.”라고 한다. 하긴, 아내와 장모님을 옆에서 지켜보면 정말 이해가 안 가는 타이밍에 목소리가 높아졌다가, 다시 사이가 좋아졌다 한다. 도대체 딸들은 왜 그렇게 카지노 게임 사이트한테 버릇이 없냐고 갸우뚱거리면 대답은 늘 “그런 게 있어.” 아들 보기에 카지노 게임 사이트와 딸의 관계는 ‘모녀’라기보다 ‘모냐’에 더 가까운 것 같다.
*십수 년전 썼던 글을 줄이고 고치다
