제사와 카지노 가입 쿠폰
보고 싶지 않았던 카지노 가입 쿠폰
멀리서 연기로만 보던 불을 가까이에서 보았다. '강 건너 불구경' 같은 속담은 강 건너에서나 할 수 있는 말이었다. 시가에서 카지노 가입 쿠폰를 지내고 저녁을 먹었다. 밤이 깊기 전에 가라고 등 떠미는 시어머니 덕분에 가득한 설거짓거리를 외면하고 나섰다. 스치듯 볼 수 있는 읍내의 야경을 보고, 고속도로 진입로 방향으로 들어서자마자 경광봉을 든 사람이 차를 막아섰다.
"어디로 가세요? 구미? 그쪽으로 못 가요. 카지노 가입 쿠폰이 나서 고속도로 통제입니다."
남편이 국도로 가면 되느냐 묻자, 회차로를 가리키며 그렇다는 대답이 돌아왔다. 덜컥 겁이나 검색하니 오후에 의성에서 난 카지노 가입 쿠폰 기사가 보였다. 초여름 기온에 메마른 바람이 휘휘 불던 오후, 마당에서 돔배기와 생선을 찌느라 고모가 퍽 고생하던 일이 떠올랐다. 이런 날씨에 카지노 가입 쿠폰이라니 큰일이었다.
같이 출발한 시누이에게 전화를 걸어 사정을 알리고 국도에서 처음 나오는 편의점에서 만나기로 했다. 커피와 생수를 건네고 국도가 낯설다는 시누이가 잘 따라올 수 있도록 천천히 달렸다. 15분쯤 갔을까? 갈림길에서 경찰차와 사람들이 길을 막았다. 이쪽 길 역시 막혔으니, 다른 길로 가라고 했다. 이 사정을 알 리 없는 내비게이션은 자꾸 최단 거리를 찾아 띵동띵동 소리를 내고, 우리는 카지노 가입 쿠폰이 난 위치를 찾아 안동으로 둘러서 갈지 말지 고민했다.
통제하는 카지노 가입 쿠폰이 없는 길로 차를 움직였다. 의성에서도 처음 보는 동네가 잇달아 나왔다. 북의성 IC 입구에는 X 표시 전광판이 서 있어서 옆에 있는 도로로 들어섰다. 막히지 않은 길을 찾아온 다른 차들이 여럿 보였다. 옆자리에서 깊게 잠들어 푹 꺾인 아이의 머리에 토끼 인형과 분홍점퍼를 둘둘 말아 괴어주었다. 평소 같으면 차를 한 대도 마주치지 않는 산골길이건만, 반대 차선에서 차들이 비상깜빡이를 켜고 연달아 달려 나왔다. 우리 앞에 선 차들이 속도를 줄이며 깜빡이를 켰다. 코앞에 불길이 보였다. 시뻘겋게 타는 산이 눈에 들어왔다. 현실감 없는 광경에 숨이 막혔다. 곧 회차 구간이 나오는 모양이었지만, 불이 있는 방향으로 한 걸음도 더 가고 싶지 않았다. 중앙분리대가 없는 구간까지 직진하는 동안 불길에 쓰러지는 나무와 꺼멓게 피어나는 연기, 활활 타오르며 길가에 흘러 내려오는 잔해를 보았다.
"아이가 잠들어 있어서 천만다행이야. 이걸 봤으면 얼마나 놀랐겠어."
"무슨 불이 이렇게 나냐. 어디로 가야 하나?"
눈 앞에서 본 카지노 가입 쿠폰불을 등지고 작은 휴게소 앞에 차를 세웠다. 한시라도 빨리 불에서 멀어지고 싶어 남편을 재촉했지만, 남편도 긴장한 기색이 역력했다. 뒤따라올지도 모르는 시누이에게 전화를 걸었더니 그쪽도 무척 놀란 모양이었다. 앞서가던 우리 차를 놓치고 내비게이션 안내에 따라 뚫린 길로 들어갔더니 도로를 막는 카지노 가입 쿠폰이 없더란다. 이 길은 괜찮겠지, 싶어 달렸는데 갑자기 불이 보였고, 깜짝 놀라 차를 돌리려는 참에 밖을 보니 타이어 바로 옆까지 불길이 내려와 있어 혼비백산했다는 말이었다. 이 밤중에 빙글빙글 돌 수는 없으니 다시 청송으로 돌아간다고 했다. 휴게소에는 대여섯 대의 차가 서 있었다. 운전자들은 근심 어린 얼굴로 담배를 피우거나 통화를 하고 있었다. 남편은 어이없다는 말을 반복하며 헛웃음을 지었다. 두렵거나 화가 날 때 허허, 웃어버리는 남편.
곧 시어머니가 전화를 걸어왔고, 우리는 다시 낯설고 깜깜한 길로 들어섰다. 그제야 평소와 달랐던 길가 풍경이 떠올랐다. 가로등이 부족한 만큼 밤이 새카만 시골길에 오늘따라 창고며 경로당, 마을 회관에 불이 다 켜져 있었다. 인가가 모여 있는 마을이라 해도 밤이면 텔레비전 불빛만 희미할 뿐이었는데, 웬일로 집마다 형광등이 환하게 밝았던 것이 떠올랐다. 세차게 두근대는 가슴으로 인스타 스토리에 카지노 가입 쿠폰 사진을 올렸다. 누군가에게라도 알리고 싶었다. 곧 다정한 친구들이 걱정을 담아 메시지를 보냈다. 한 사람은 친구가 시청 산림과 직원이라 현장에 나가 있다고 했고, 한 사람은 공황에 가까워지는 내 상태를 걱정해 주었다.
아내가 진지하게 감정이나 의견을 표현하면 불편한 기색을 숨기지 않는 남편이었지만, 곁에 있는 카지노 가입 쿠폰은 그뿐이었다. 무섭다고, 손을 잡자고 말했다. 남편은 오른손을 대각선 뒤쪽으로 뻗어주었다. 뒷자리에서 어정쩡하게 손을 잡았다.
“무서워.”
“무섭나?”
“카지노 가입 쿠폰이 너무 번져서 큰일이고 비 소식도 없으니 더 걱정이야. 저기 간 사람들 다 어떻게 해. 이걸 사람이 어떻게 막겠어.”
의성 카지노 가입 쿠폰 뉴스 아래에는 촌에서 아무렇게나 쓰레기 태우는 노인들을 비웃는 댓글이 달려 있었다. ‘싫어요’를 누르고 폰을 내려놓았다. 전국 곳곳에 불이 나서 인력도 소방차도 부족할 텐데, 소방관이 또 죽었는데, 조롱 수준에도 못 미치는 쓰레기 댓글을 다는 사람을 속으로 욕했다.
“나는 겁이 많아서 예전에는 전쟁 영화를 못 봤어. 투모로우나 2024 같은 영화도 잘 못 봐. 중학교 때 혼자 집에 있었던 날, 태풍이 와서 폭우가 쏟아졌어. 그때 우리 집은 자칫하면 물에 잠길 수도 있는 곳에 있었거든. 비바람이 거세지니 텔레비전이 잘 나오지 않았어. 무서운 걸 덜어보려고 전국노래자랑을 틀어두었는데 화면이 지직거렸어. 동사무소에서 인근 초등학교로 대피하라는 방송을 하더라고. 어쩌지, 어쩌지, 하는 사이에 비가 잦아들었지만. 이런 일은 인간이 감당할 수가 없잖아. 저 불을 봐. 카지노 가입 쿠폰은 그냥 이렇게 죽을 수도 있는 거야.”
숨이 턱턱 막혀 말을 계속 쏟아냈다.
“밤중에 교통 통제하는 거 말이야. 이럴 때는 꼭 해야 하는 일이잖아? 그런데 계엄 상황이라면 재난이 아니어도 모든 길이 저렇게 될 수도 있는 거야. 모든 카지노 가입 쿠폰이 막힌 길 앞에서 영문도 모른 채 불안에 떨게 되는 거지. 그런데 이 일을 없던 일인 듯 넘어갈 수는 없잖아. 얼마나 악한 짓인데. 안 그래도 피곤해 죽겠는데 탄핵은 언제 되는 거냐고!”
남편은 묵묵히 내 말을 들어주었다. 반대 차선으로 세 번째 구급차가 지나갔다.
산 뒤의 불길불길에서 멀어졌지만, 탄내가 공기를 가득 채워 연달아 기침이 났다. 새로고침을 누르자 검색창에 대피령 지역이 늘어났다. 들어본 적 있는 지명이었다. 오른쪽 차창 밖으로 시커먼 산 뒤가 붉게 타오르고 있었다. 사진을 찍었더니 야간이면 무조건 빛을 강조하는 폰카메라가 시뻘건 성운을 찍은 우주 사진 같은 걸 만들어 보여줬다. 낮에 시누이와 콩나물 다듬으며 나눈 인간관계 이야기와 며칠째 거슬리는 남편의 행동과 얄미운 말들이 옛날 일처럼 아득했다. 몇 시간 전에 ‘새 차가 그렇게 좋으면 죽을 때 차를 순장해 주마.’라고 뒤에서 빈정거렸던 일도, 새 차를 신줏단지처럼 모시느라 나에게 차 키를 내주지 않는다고 투덜대던 순간도, ‘내가 성공해서 벤츠사면 태워주나 봐라!’ 하는 농담조차 받아주지 않는 시가 어른들을 향한 서운함도 멀어졌다.
2시간 40분 동안 밤길을 헤매다 시가에 돌아왔다. 잠들었던 아이는 어리둥절하게 두리번거렸고, 시누이 내외와 조카아이들이 카지노 가입 쿠폰 사진을 보며 떠들썩했다. 카지노 가입 쿠폰을 낸 성묘객을 욕하며 캔맥주를 한 캔씩 마시고 잠자리에 누웠다. 쉬이 잠들지 못하리라 싶었는데, 카지노 가입 쿠폰 준비 때문인지, 캔맥주 덕분인지 금세 잠들었다.
