“제가 카지노 가입 쿠폰 될까요?”
말은 입과 입 사이에서 너무나도 가볍게 부유한다. 쟤가 아프대. 쟤가 동성애자래. 쟤가 어쩌고 저쩌고 그렇대. 애저녁에 나는 그런 게 싫어 대부분의 걸 공개해버린 카지노 가입 쿠폰이지만, 너무 멀어서 잘 보이지도 않는 카지노 가입 쿠폰이 나에 대해서 자신의 감상을 늘어놓거나 그걸 나에게 전달하고 싶어 안달이 나 있으면... 나는 커다란 무기력감을 느끼고 만다.
취직하고얼마되지않아부당해고를당했을때, 퀴어잡지라서인쇄소에서인쇄를거부당했을때, 암성통증에대해심인성이라고판단당했을때. 나는그때마다타인이당사자를완벽히이해하는건불가능하다는것을깨달았다. 심지어그게가족이고연인일지라도. 사람들은예술과잡담을통해간접경험을반복하며공감의영역을확장해나간다. 하지만나는 분명한계가있다고 느낀다. “당해보지않으면결코몰라.” 서늘하게정리하는건못내아쉽지만, 이문장은어려움을겪을때마다오롯이곁에있었기에나는사람을미워하지않고좌절감을극복할수있었다.
하지만 여전히 힘들고 어려운 것은 어설픔이다. 어설픈 공감의 언어는 대체로 투사를 바탕으로 하며, 상대가 처해있는 상황과 감정을 수탈하고야 만다. 상대방을 카지노 가입 쿠폰하고 싶은 마음에 취하면 마약성 진통제로 정신을 차리지 못하는 이에게 “죽지 마.”라고 속삭이게 된다. 이 경험은 나에게 여전히 상처로 남아있다. 자신의 감정을 드러내는 것은 상대방에게 강한 흔적을 남기는 행위다. 공감은 나와 타인의 거리를 없애는 것이 아니라 적절한 거리를 찾는 ‘과정’에 가깝다. 그러므로 사려 깊은 질문은 그 자체로 카지노 가입 쿠폰가 된다.
나도 누군가를 카지노 가입 쿠폰해야 할 때가 있다. 상황과 조건은 너무나 다양하기에 여전히 배우는 중이다. 어설플까 봐 두려워 입을 다무는 건 일종의 회피다. 그나마 내가 알게 된 것은 함께 만들어 갈 상황에 대해 상대방에게 먼저 묻는 것이 좋다는 거다. “제가 카지노 가입 쿠폰 될까요?”라는 식으로.
〈닳고 다른 몸 #1〉
〈닳고 다른 몸 #2〉
〈닳고 다른 몸 #3〉