You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 따듯한 바람 Mar 19. 2025

갱년기의 글카지노 쿠폰

박완서 작가는 마흔에 등단했다. 어린 시절, 이 문장을 어디서인가 읽고 나서 생각했다. '나도 마흔이 되면 글을 써야지.' 아이 다섯을 키우며 마흔에 등단한 박완서 작가는 어떤 상황에서도, 어느 나이에서도 글쓰기를 할 수 있다는 카지노 쿠폰의 씨앗을 주었다. 그 씨앗만 가지고 지내다가 마흔을 지나 만으로 쉰이 다 되어가는 올해 초, 인스타그램에서 카지노 쿠폰 글쓰기를 하는 모임을 알게 되었다. 그날 무슨 생각에서였을까? 글쓰기 모임에 참여하고 싶다고 신청했고, 참여비까지 한 번에 내고 모임을 시작하게 되었다.


이 모임에서는 카지노 쿠폰 글 하나를 쓰고, 단톡방에 글이 있는 게시물 주소를 공유한다. 신기하게도 글을 읽고 하트를 눌러주는 사람들이 있었고, 누군가 읽는다는 생각에 글감을 카지노 쿠폰 찾아서 쓰고 싶어졌다. 업무를 어느 정도 마무리한 저녁 시간에 쓰기 시작하면 저녁밥을 할 시간이 자꾸 늦어졌다. 그래서 잠들기 전에 글쓰기 시간을 가지기로 했다. 그러다 보니 하루 일기처럼 되는 것 같아서, 어떻게 써야 하나 고민이 되었다. 얼마나 일상을 개방해야 하나 고민이 되었다. 하트를 많이 받은 글은 일상에서 이야기가 있는 게 많았다. 사람들은 이런 글을 재미나게 읽는구나! 하면서 글감을 찾아다니기 시작했다. 카지노 쿠폰 잠들기 전에 글을 쓰는 시간이 기다려지기도 했다.


오늘은 무슨 글을 쓸까 하며 글감을 찾다가 글이 잘 안 써지던 날 생각했다. '죽이 되든 밥이 되든 그냥 써야겠다.' 그렇게 나 자신과 카지노 쿠폰 하나 글을 쓰기로 약속했다. 어떤 날은 내가 봐도 죽 쓴 것 같은 글을 쓰고, 어떤 날은 조금은 읽을 만한 설익은 밥 같은 글을 썼다. 누군가 글을 읽고 카지노 쿠폰이 따뜻하고 배부르다고 할 만한 글은 아직 쓰지 못했다. 하지만 문장이 정돈되지 않은 날조차도 의미가 있었다. 내 글을 읽는 사람이 한 명이라도 있다는 것은, 내 하루의 조각들이 누군가에게 가닿고 있다는 것이었다. 글을 쓰는 것은 단순한 표현이 아니라, 내 삶을 구성하는 또 다른 방식이라는 걸 서서히 깨달아 갔다.


그러던 차에 카지노 쿠폰 글 쓰는 모임에서 정지우 작가를 초청해서 온라인 특강을 열어주었다. 신기하기도 하지. 사람들은 참 따뜻하고 보드라운 카지노 쿠폰으로 이런 일들을 모여서 하고 있구나 싶었다. 강의에서 그는 글쓰기란 단순히 기록이 아니라, 자기 내면을 정리하는 과정이라고 말했다. 나는 그 말이 무척 공감되었다. 어떤 날은 머릿속이 복잡해서 무엇을 쓸지 몰랐고, 그런 날의 글은 두서없고 흐트러졌다. 그러나 그 글들 속에서도 내 감정과 생각의 결이 보였고, 나는 비로소 나 자신을 객관적으로 바라볼 수 있게 되었다.


그 특강을 들으며 왜 글쓰기를 그저 하고 싶어지는지 알게 되었다. 오늘 하루, 어디선가 주워들은 말, 유독 머릿속을 맴돌고 소화되지 않은 말들이 마치 먼지처럼 엉키거나, 정리가 안 된 서랍함처럼 열어보면 바로 닫아버리고 싶은 느낌을 준다는 것을 알았다. 카지노 쿠폰 글을 쓰면서 오늘 하루의 카지노 쿠폰을 생각하며 그런 먼지들을 치우고, 정리 안 된 서랍을 청소하는 느낌이었다. 주말에는 글 쓰고 공유하지 않아도 되는데, 그랬더니 뭔가 청소를 하지 않은 방에 누워 있는 느낌이었다. 귀찮아서 청소를 미루고 있을 때 찝찝한 느낌이 들었고, 그럴 때 생각나는 대로 적어 내려가다 보면 머릿속이 가벼워지고, 마치 방을 깨끗이 청소하고 난 느낌이 들었다. 깨끗이 청소하고 나며 그 공간의 모습이 선명해지듯이 내 카지노 쿠폰의 모습이 뚜렷이 보이기도 했다.


그런 카지노 쿠폰을 어설프게 적은 글에 눌러주는 하트는 진짜 카지노 쿠폰 같았다. 누가 하트를 눌러주었을까 궁금해서 보기도 하였다. 난 그분들의 블로그 글을 보면서 하트를 누르지는 않았는데, 먼저 공감을 눌러주고 읽어주는 분들이 고마웠다. 그렇게 조금씩 연결되는 카지노 쿠폰들이 카지노 쿠폰 작은 글 하나를 쓰게 해주었다. 나는 문득 궁금해졌다. 글이란 무엇일까? 사람들에게 읽히는 글을 써야 할까?, 아니면 나를 위한 글을 써야 할까? 어떤 카지노 쿠폰이 전달되길 바라서 글을 쓰는 걸까? 읽어주는 이가 누구일까? 생각하며 쓰는 글쓰기는 점점 독백에서 대화로 나아가는 느낌이 났다. 도대체 무슨 말을 누구에게 전하고 싶어서 자판을 두들기는 걸까?


이글은 갱년기의 글카지노 쿠폰를 시작하는 카지노 쿠폰을 전하고 싶어서인 것 같다. 나처럼 카지노 쿠폰를 시작한 사람들에게 몸이 보내는 알람을 전해 들으며 카지노 쿠폰의 말들을 써 내려가고 싶었다. 몸이 나이가 들어도 카지노 쿠폰의 씨앗은 언젠가 싹 피울 수 있다고, 어떤 풀과 나무와 꽃으로 자랄지는 모르지만, 땅에 심어보고 물은 주고 햇빛을 기다려보자는 말을 하고 싶었던 것 같다. 나이 마흔에 아이 다섯을 키우는 어머니가 작가로 등단한 것이 내게는 따듯한 봄날에 틔운 싹 같았다. 그 싹이 이렇게 작은 글 하나를 쓰고 싶어지게 했고, 블로그 글에 하트를 눌러준 카지노 쿠폰들이 이렇게 응모에 내고 싶어지게 했는지 모르겠다. 그러니 카지노 쿠폰에 접어든 어머니인 당신도 밥을 짓듯이 글을 조금씩 지어보면, 삶이 조금 더 맛있을지도 모르겠다고 그런 말을 하고 싶었다.


카지노 쿠폰가 되어서 카지노 쿠폰 쓰는 글 하나가 어디로 데려다줄지는 모른다. 다만 카지노 쿠폰 무언가 쓰면서 말을 다듬고, 생각을 다듬으며 나를 지으며 가는 길이라는 생각이 든다. 확확 올라오는 열과 갑자기 느껴지는 한기를 느끼는 몸을 글 쓰는 몸으로 만들 수 있을까? 카지노 쿠폰 글을 쓰는 그 시간이 데려다줄 것 같다. 카지노 쿠폰 운동하는 것보다 카지노 쿠폰 글 하나 쓰는 게 나에겐 조금 더 수월한 것 같다. 카지노 쿠폰 운동하는 몸은 못 되어도 카지노 쿠폰 글 쓰는 몸은 될 것 같다. 글을 짓는 몸으로 살아갈 수 있을 것 같다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.