마당이 있는 집에 이사를 가면 강아지를 키우게 해 주겠다는 약속을 아이들에게 했던 것은 그런 집에서 살게 될 일이 없으리라 생각해서였다. 그런데 도로변의 허름한 단독주택에 이사를 하게 되었다. 아이들은 매일 약속을 지키라며 졸랐다. 카페에서 누군가 '이민 간 가족이 맡긴 개'라며 스피츠 한 마리를 분양한다고 글을 올렸다. 그 카지노 가입 쿠폰 집에 데리고 왔다.
8개월 된 수컷이었는데, 훈련이 전혀 안 된 상태였고 고집이 세고 간혹 이를 드러내며 으르렁거렸다. 그토록 강아지를 키우겠다고 졸랐던 딸은 정작 카지노 가입 쿠폰 무서워했다. 심지어 매일같이 집안을 돌아다니며 온통 설사를 해놓는 통에 결국 마당에서 키워야 했으니 그 강아지도 힘들었을 것이다. 우리는 개를 키우기엔 너무 무지했고, 환경은 혹독했다. 사악한 중고딩이 담 너머로 카지노 가입 쿠폰 겨냥해 돌을 던지고 밤이면 도로의 차 소리가 잠을 깨웠다. 아이도 몹시 예민했다. 심지어 오자마자 중성화 수술을 미룰 수도 없었으니 낯선 새 식구들을 믿을 여유도 없었다. 상황은 아주 좋지 않았다.
남편은 착한 사람이다. 모두가 착하다고 하고, 너무 착해서 제 식구도 못 지키는 바보 같은 사람이다. 그런 그가 강아지의 고집을 꺾겠다고 벼르더니 폭력이 시작되었다. 구체적인 사건들을 나열하는 일은 아무 도움이 되지 않을 것 같다. 마지막에 나는 처참한 몰골의 카지노 가입 쿠폰 안고 동물병원 선생님께 뛰어가서 엉엉 울었다. 며칠 내로 카지노 가입 쿠폰 보낼 만한 곳을 찾겠으니 입원시켜 달라고 부탁드렸다. 엑스레이를 찍어 본 선생님은 일주일쯤 있으면 아이도 안정이 될 거라고 말했다. 그리고 동물병원에서 카지노 가입 쿠폰 퇴원시키자마자 곧바로 차에 태우고 세 시간을 달려 새 집에 데려다주었다. 아이는 웃는 표정으로 차 안에 누워 단잠을 잤다. 자신을 겨누던 폭력에서 해방될 것을 아는 듯했다.
나는정신과치료를시작했다. 아버지가돌아가신후로십년동안참았던것들을폭발시킨트리거는다름아닌그사건이었다. 그동안모든걸다견뎠는데... 죽음직전에서스스로돌이켜돌아오기까지했는데... 만신창이가된강아지를품에안아야하는일로끝내임계점을넘어버렸다. 어느날무작정이마트주차장구석에차를대고무슨무슨상담소에전화를걸어아무일면식도없는사람에게미친년처럼고래고래소리를지르며두시간을울부짖은건, 카지노 가입 쿠폰멀리데려다주고나서며칠후였다. 그로부터도한참을참아보려했으나결국병원에갔다. 처음약을받아오던날남편은놀랐다고했다. 내가'미친척' 연기하는거라고생각했었다는것이다. 아버지가자살을해도, 개가피투성이가돼도내가멀쩡했어야하는데, 본인은아무렇지도않은데...
남편과 카지노 가입 쿠폰해야 해서 나는 약을 먹었다. 길을 가다가 강아지만 보면 멀리 돌아가는 나를, 남편은 여전히 비웃었다. 자신을 꼽주려고 '상처 받은 척' 연기한다는 거다. 나는 그런 남편 곁을 지키겠다고 열심히 약을 먹고 열심히 돈을 벌었다. 정작 내가 한 '척'은 '아무렇지 않은 척, 다 잊은 척'이었다. 그러나 나는 잊지 않았다. 잊어서는 안 되었다. 내가 지켜야 할 또 다른 두 연약한 생명이 있었기 때문이다. 함께 아이들을 지켜야 할 반려자에 대한 순전한 믿음은 이미 무너져버렸다. 가장 연약한 존재에게 맘놓고 폭력을 휘두르는 인간이라는 것을 알아버렸는데, 세상 다시 없을 온순한 얼굴로 돌아간다고 해도 나는 긴장을 놓아서는 안 되었다.
아이들은빨리잊고묻고왜곡했다. 딸은내가강아지를버렸다고말했다. 기억만큼속이기쉬운것이또있을까. 특히나가족을면죄해야할때그보다더쉬운방법은없다. 저깊은무의식안에서아빠를감싸야하는아이들에게있어서, 엄마라는사람은강아지를버리고아빠를버린사람이다. 이해한다. 아이들도그래야살수있었을것이다.
그아이의따뜻한체온을아직기억한다. 부드러운하얀털과호기심많던눈을기억한다. 밤에차소리에놀라서짖기시작하면나는남편이깨서화를낼까봐얼른마당에나가카지노 가입 쿠폰안았다. 그러면아이는이내짖는것을멈췄다. 내다리위에길게몸을맡기고나를한번곁눈질로쳐다보고는눈을감았다. 이낯선어둠이제딴에얼마나두려웠을까. 둘이서그렇게서로의 체온에 기대서 새벽까지선잠을자곤했다.
내 품에서 폭력을 겪었던 한 생명을 생각하면 지켜주지 못한 죄책감으로 아직 심장이 저리다. 그 후로 또 십 년 가까운 세월이 흘렀지만 다른 생명들에게 새로 정을 줄 만큼 뻔뻔해지지도, 나를 용서카지노 가입 쿠폰 못했다. 어렵게 나 스스로를 설득하며 반려하려고 했던 남편은 끝내 너무 천진난만하게 착한 사람이라서 나의 '유난스러움'으로는 용납하기가 어려웠다. 더 이상 반려카지노 가입 쿠폰 않는 삶을 살기로 했다.
H언니는새벽에내기도를할때마다혼자서외롭게애쓴다며운다는데, 나는사실카지노 가입 쿠폰가없어서다행스럽다. 내가카지노 가입 쿠폰해야할이들이서로를해치고상처낼때그들중한쪽을감싸야한다면그건누구여야했을까. 어느누구를선택해도사라지지않을고통과면제되지않을죄책, 그래서아무것도카지노 가입 쿠폰못했던 나의머뭇거림이내가슴속을무참히찢어놓았었다. 나는언니에게말했다. "언니난외로워서좋아. 아무도편들거나말릴일이없어서다행이잖아."
그래서... 사람과도동물과도반려카지노 가입 쿠폰않는다. 그러지않기로한다. 이미 충분히 겪었다.