You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 별하 Apr 22. 2025

우리 무료 카지노 게임 13분


인천공항 3층 출국장.오후 5시 17분, 민서는 여전히 손에 익지 않은 캐리어를 이끌고 대기 의자에 앉았다. 비행기 탑승까지는 아직 47분 남아 있었다.


그녀는 출국 수속을 마치고 나서도 쉽게 자리를 떠나지 못했다. 다른 나라로 떠나는 것보다, '그 사람'이 남겨진 이 도시를 뒤로하는 게 더 어려웠다.


서른을 막 넘긴 나이, 캐나다로 떠나는 이민은 생애 첫 거대한 방향 전환이었다. 그 전환의 가장 큰 결정은... 무료 카지노 게임와 헤어진 것이었다.


그들은 3년을 함께했다. 함께 자취방을 구했고, 함께 카레를 만들었고, 서로의 집안에 인사를 다녀왔고, 고양이를 키우자며 이름까지 지었다.


하지만 끝은 아주 작고 말없는 틈에서 왔다. 지후가 말이 줄었고, 민서가 물어보지 않았을 때부터. 누가 먼저 잘못했는지 따질 수 없을 만큼, 그들의 무료 카지노 게임엔 '지나침'이 많아졌다.


민서는 그날 밤 기억을 더듬었다.

"그만하자."

자신이 그렇게 말했을 때, 지후는 아무 말도 하지 않았다. 그 무응답이 이별의 결론이 되었고, 그 후로 그들은 단 한 번도 연락하지 않았다.


"그럴 줄 알았어."

그 말이 나오기 전에, 둘 무료 카지노 게임 관계는 스스로 무너졌던 것이다.


그런데 오늘. 민서가 잠깐 고개를 돌려 사람들 사이를 훑는 순간, 믿을 수 없을 정도로 익숙한 실루엣이 눈에 들어왔다. 카페 창가, 고개를 숙이고 식은 커피잔을 손에 쥔 채 무심하게 앉아 있는 남자. 지후였다.


민서는 처음엔 두 눈을 의심했고, 그다음엔 망설였다. 그리고 몇 분 후, 조용히 그쪽으로 발걸음을 옮겼다. 그가 진짜 지후인지 확인하려는 척, 사실은 한 번쯤 말을 걸고 싶었던 마음을 뒤로한 채.


무료 카지노 게임 그녀를 보았다. 그 표정은 놀랍지도 않았고, 반갑지도 않았다. 다만 아주 오래전부터 알고 싶었던 사람을 다시 본 듯한, 그런 평온한 얼굴.


"여기서 뭐 해?"

민서는 무릎 앞에 가방을 끌어놓고 조심스레 물었다. 지후는 자리 옆에 놓인 가방을 천천히 밀며, 자리에 앉으라는 무언의 신호를 보냈다.


"커피 마셨어"

"다 식었는데."

"그러게. 미련하게 오래 앉아 있었나 봐."


민서는 지후의 눈을 바라보았다. 예전엔 눈빛 하나에도 마음이 흔들렸던 사람. 지금은 그 속에서 어떤 감정을 읽어내야 할지조차 막막했다.


"나 오늘 캐나다 가."

민서가 먼저 입을 열었다. 어떤 대답을 바라고 했는지는 잘 모르겠지만, 무료 카지노 게임 고개만 살짝 끄덕였다.


"들었어. 유진이가 말하더라."

"아직 유진이랑 연락해?"

"가끔. 근황 정도."


그들은 서로의가까운 사람을 통해 소식만 주고받는, 그런 과거가 되어 있었다.


민서는 잠시 침묵하다가 말했다.

"근데 왜 아무 말도 안 했어?"

"언제?"

"그때. 내가 그냥 끝내자고 했을 때."

"이미 끝난 줄 알았어."

"난 끝내자고 말은 했지만, 정말 끝내고 싶었던 건 아니었어."

"... 그런, 그런 표정이었어, 네가."


그 대화는 서로를 너무 잘 알고 있어서, 오히려 가장 중요한 말을 놓친 두 사람의 흔한 패턴이었다.


민서는 웃음을 흘렸다. 평소와 다름없는, 그런 척하는 웃음이었다.

"13분 남았네."

"응?"

"탑승."

"그래서?"

"아직 미워할 시간은 안 됐나 봐."


무료 카지노 게임 그런 미서를 오래 바라보다, 고개를 돌렸다.


"무료 카지노 게임야."

"응"

"너, 그날 울었어?"

"... 아니."

"거짓말."


민서는 눈을 깜빡였고, 지후는 침묵했다. 그때, 탑승 방송이 울렸다. 마치 더 이상 상처받지 말고 돌아가라는 듯이. 민서는 자리에서 일어났다. 그 순간에도 지후는 그대로 앉아 있었다.


"이제 진짜 끝인 거지?"

무료 카지노 게임 그 말을 되뇐 후, 조용히 말했다.

"... 이제야 진짜 끝이네."

"응, 너도 잘 살아."

"너도."


민서는 등을 돌렸다. 짐을 끌며 천천히 지후에게서 멀어져 갔다. 지후는 그 자리에서 커피잔을 들었다. 식은 커피는 여전히 썼고, 그 13분의 대화는... 그의 오후를 아주 조용하게 무너뜨렸다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.