You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 북칼럼니스트 윤정 May 07. 2025

묻고 대답하고 무료 카지노 게임라

『낯선 사람』, 김은지, 이름서재, 2025

인간은 여행을 포기하지 않는다. 천상병 시인은 그의 시 「귀천」에서 인생을 ‘아름다운 이 세상 소풍’이라고 표현했고, 김영하 작가는 모든 여행에는 이유가 있다고 말했다.


살아있는 동안 우리는 매일 어디론가 떠났다가 돌아오고, 다시 떠나고 다시 돌아온다. 삶 자체가 여행이다. 그렇지만 종종 다들 잘 나가는데 자기만 제자리인 것 같을 때, 현실에서 도피하고 싶을 때 또는 새로운 무언가를 찾고 싶을 때나 쉬고 싶을 때 여행이라는 이름으로 떠난다. 익숙한 ‘지금, 여기’를 떠나 전혀 다른 ‘지금, 여기’를 경험하는 것이 여행을 떠나는 목적이라고 생각한다.


살면서 가장 기억에 남는 여행은 어떤 여행일까? 혼자 떠난 여행, 처음 갔던 해외여행, 친구들과 함께 왁자지껄 단체로 떠난 여행, 가장 힘들었던 여행 등등, 떠올려보면 각자의 기억 속에 여행은 항상 추억이라는 이름으로 저장되어 있을 것이다. 지금처럼 해외여행이 흔하지 않던 시절에는 외국으로 여행을 가려면 큰맘 먹고 떠나야 했다. 스마트폰이 아닌 사진과 글자가 빼곡한 여행 책자를 뒤적거려야 했고, 세계지도를 펼치고 눈에 불을 켜야 했다.그래서일까. 여행은 항상 설레고, 흥미로운 일이다.


편집자 출신의 김은지 작가는 대학 휴학생 시절에 유럽으로 홀로 여행을 떠났다. 그녀는 여행하는 동안 꼭 하나의 프로젝트를 하기로 마음먹고, 이왕이면 여행 중에 만나는 사람들과 같이 할 수 있는 일을 고민했다. 그러다가 한국에서, 한국어로는 도저히 할 수 없는, 어쩌면 대학생이 할 법한 프로젝트를 생각해 냈다. 일명 ‘러브 프로젝트’. 여행지에서 만난 사람들에게 ‘무료 카지노 게임이 뭐라고 생각하는지’, ‘무엇을 가장 무료 카지노 게임하는지’를 물어보는 것이다.


모르는 사람에게 다가가 말을 거는 것은 꽤 용기를 내야 하는 일이다. 프로젝트를 핑계 삼아 처음 만난 사람들에게 말을 걸고, 그들이 생각하는 다양한 무료 카지노 게임의 의미를 사진과 글로 기록했다. 필름 카메라만 덜렁 들고 떠났던 여행은 여러 사람의 손 글씨와 100여 장의 필름 사진으로 남았다. 그녀의 마음 안에 남은 것은 무엇일까.


그녀가 만난 사람들의 직업이나 국적, 인종, 나이처럼 무료 카지노 게임에 관한 답은 저마다 각양각이했다.

무료 카지노 게임은 마음 전부를 주는 것, 우리가 찾고 싶어 하는 무언가, 무료 카지노 게임은 빠지는 것, Paradise Lost. 그가 만난 사람의 숫자만큼 다양한 무료 카지노 게임의 정의를 수집했다. 흔한 단어가 특별한 단어가 되었다.


“누군가를 무료 카지노 게임하는 순간에는 평범한 모든 것들이 특별하게 느껴지잖아. 매일이 영화 같고, 노래 가사도 내 얘기 같고. 예술도 그런 것 같아. 평소에 그냥 지나치던 것들도 예술이 되면 특별해지니까. 아, 여행도 그런가? 너도 지금 특별한 시간을 보내고 있는 거지?”


낯선 도시에서 만나는 낯선 사람과 낯선 질문에 대한 낯선 대답, 무료 카지노 게임을 묻는 특별한 여행을 통해 그녀는 시작할 때와는 다른 사람이 되었다. 사람들은 살면서 이유 없이 무료 카지노 게임을 하고, 완벽한 타인인 채로 서로 다른 생각을 굳이 이해하지 않으면서도 웃고 무료 카지노 게임한다고 저자는 말한다. 여러 색깔의 무료 카지노 게임을 차곡차곡 모으면서 그는 무료 카지노 게임을 배웠을 것이다. 대학생이었던 김은지 작가는 이제 두 아이의 엄마가 되었다고 한다. 그때의 여행은 불안하고 막막했지만 다시없을 귀한 시간이었다고, 지나고 나면 또 이 시간이 그리워질 것을 알기에 오늘도 지금을 만끽하겠노라고 고백한다.


첫무료 카지노 게임은 처음이라 어설프고, 엄마의 무료 카지노 게임은 모성이라는 이름부터 벌써 따스하다. 남녀의 무료 카지노 게임은 언제나 뜨겁고, 지나간 무료 카지노 게임은 미련으로 점철되어 있다. 하지만 이 세상에 무료 카지노 게임이 없다면 인생이 얼마나 사막 같을까. 쓸쓸하고 막막한 세상을 건너는 가장 안온한 방법은 무료 카지노 게임이다. 무료 카지노 게임하고 무료 카지노 게임받는 일. 살아 있는 한 삶이 여행인 것처럼, 삶은 곧 무료 카지노 게임이어야 한다.



무료 카지노 게임『낯선 사람』, 김은지, 이름서재, 2025


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.