카지노 가입 쿠폰 기다란 욕구

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 조연지 Nov 21. 2024

기다란 욕구

지역 축제를 빌미로 그 마을에 가볼까 생각했다. 혹시라도 너를 만나게 된다면, 만나서 말을 붙일 수 있다면, 제대로 된 사과를 하고 싶었다. 제대로 된 사과라는 건 무엇인가 생각해보면 내 쪽에서 판단할 수 없는 것이었다. 5년 전의 그것으로는 부족하다고 생각한다. 당시 사과에 대한 그의 반응은 자신은 이제 전부 괜찮다고 너도 너의 삶을 살았으면 좋겠다고 말한 것이 전부였다.

내가 원한 결과가 아니었다. 없던 일이 될 수는 없지만 우리가 다시 잘 지낼 수 있을지도 모른다는 기대를 했던 것 같다. 그저 단절됨을 확인한 순간부터 그것이 제대로 된 사과가 아니었구나 생각하게 되었다. 그러나 당시엔 내가 뭔가를 더 해볼 수 없었다.

제대로 된 사과를 했다면? 그랬다면 내가 원하는 결과가 도출됐을까? 그것도 아니다. 그가 받아들일 준비가 되어 있지 않았던 것일지도 모른다. 지금은 그가 받아들일 준비가 되어있지 않을까 생각한다. 그러니까 제대로 된 사과라는 것은 나도 상대도 정의할 수 없다. 참된 사과라는 것을 정의하려면 적절한 시기라는 말로 일축할 수 있는 준비된 자세와 마음가짐, 상황을 객관적으로 볼 수 있는 식견이 필요하다. 그러니까 어떤 상태나 사람에게는 참된 사과라는 것이 존재하지 않을지도 모른다는 것이다.

우리가 물리적으로 만나지 않은지 10년이 지났다. decade. 최근에 카지노 가입 쿠폰 영어 공부를 하고 있다. 어디론가 떠날지도 몰라서, 열심히는 아니고 마지못해 하고 있다. 다시 본론으로 돌아와서, 이제는 서로에게 상대가 필요하지 않을지도 모른다. 그동안 카지노 가입 쿠폰 너 없이도 잘 살아 왔고 너도 그럴 거였다. 잘 살아왔나 생각해보면 상태가 안 좋을 때마다 네가 생각났고 네가 망쳐놓은 내 삶이 생각났고 네가 망쳐놓은 내 삶처럼 나 또한 네 삶을 망쳐놓았을 거라는 생각에 고통스러웠다. 어떻게 서로가 서로를 배신할 수 있는 그런 상황이 만들어질 수가 있는 것일까.

상태가 안 좋을 때란 이런 경우였다. 갑작스레 누군가와 가까워졌는데 내가 그에게 의존하고 싶어질 때. 그에게 약간의 기대감을 느끼고 있을 때. 카지노 가입 쿠폰 접촉에 꽤나 보수적인 편인데 누군가를 만지고 싶어질 때. 혹은 눈물을 보이고 싶을 때. 어떤 이들에게는 내가 한껏 상처받은 인간이라는 것을 알리고 싶어진다.

주기적으로 잠 못 드는 밤이 찾아오는데 그럴 땐 차를 마시거나 샤워를 하거나 공원을 돌고 온다. 잠드는 것이 점점 늦어지면 할 일을 제쳐두고 초저녁부터 침대에 누워 잠을 청한다. 나와 동거 중인 고양이와 살을 맞대고 있으면 안정이 된다. 그의 숨소리에 맞춰 나도 따라 숨을 쉬면 더 쉽게 잠들 수 있다. 그가 고양이라서 안정을 느낄 수 있는 것 같다.

다양한 사람들을 품에 안고 자 보았는데 사람과 붙어 자면 생각이 더 많아졌다. 주로 상대가 먼저 잠에 들었고 그가 잠들고 나서야 나도 잠에 들 수 있었다. 그렇지 않은 날도 있었겠지만. 연인들은 나를 '자유'를 의미하는 다양한 것들에 비유했다. 새장에 갇힌 새라거나 연 같다고 했다. 놓아주고 싶게 만든다는 의미였다. 연애를 하면 카지노 가입 쿠폰 가족이나 친구보다 연인을 우선시했는데 지금은 그것이 연인과 나 두 사람 모두에게 해로운 방식이었다고 생각한다. 아무튼 그 정도로 가까웠던 나의 연인들은 나를 비슷하게 평가했다. 카지노 가입 쿠폰 편안함을 온전히 느끼지 못했고 느끼고 싶어 하지도 않았던 것 같다. 편안함이라는 것은 결국 나를 묶어둘 것 같아 항상 그것을 경계했다.

지난밤에는 잠들기 직전에 시간에 대한 생각을 했다. 시간은 왜 24마다 리셋되는 것일까? 현재는 수요일 오전 10시 24분이고 27년 전 오전 11시 58분경에 태어난 카지노 가입 쿠폰 245,220시간을 살았다고 할 수 있다. 나에게 지금은 245,220시인 동시에 공통의 시간으로는 오전 10시 27분이다. 미국에 있는 S는 오후 8시 30분경에 살고 있고 독일에 있는 S는 오전 2시 30분경에 위치한다. 공통의 시간이라는 것은 무언가를 어딘가에 배치하기 위해 존재하는 것 같다. 그러니까 내부나 고유함, 서사와는 거리가 멀다.

사실 난 친구와 연인을 구분할 수 없다. 이 상태로는 연애를 시작할 수 없겠다고 생각하지만 지금껏 그래왔듯 충동에 이끌려 마구잡이로 연애를 시작할지도 모르는 일이다. 사랑하고 보고 싶은 마음은 동일하고 섹스만이 친구와 연인을 구분하는 유일한 것이라면 연인이란 것은 그리 특별한 존재가 아닌 것 같다. 심지어 카지노 가입 쿠폰 섹스를 좋아하지 않는다. 이 사실 또한 가변적일지도 모르겠다. 스스로를 파악하지 못한 채로 그동안 어떻게 연애를 해온 것인지 의문이다. 이제는 소통 자체에 주눅이 든다. 카지노 가입 쿠폰 내가 먼저 좋아한 사람하고만 연애를 했다. 누군가 나를 좋아한다는 사실도 좋지만 상대가 나를 좋아한다고 하면 으레 가는 관심이 진짜인지 스스로를 의심하게 된다. 그에게 잘 보이려고 스스로를 재단하고 검열하는 내 모습도 싫다. 카지노 가입 쿠폰 나다운 동시에 사랑받고 싶다.

어쨌든 누군가가 내 삶에 끼어들려고 할 때, 현실과 무게 중심을 잡기 위해 내 이목을 끌 다른 무언가를 정신없이 찾아 헤매고 그것은 대게 강렬한 도파민을 끌어내는 중독적인 것들이다. 안 좋을 때란 결국 술을 찾고 담배를 찾는 시기다. 현실을 살기 위해 도망친 행동들이 현실감을 잊게 만들고 현실에 뒤쳐지게 만든다. 카지노 가입 쿠폰 결국 같은 자리에 고립된다. 뒤늦게 이 사실을 알아챈 카지노 가입 쿠폰 아주 천천히 벗어난다. 늪에서 헤엄치는 악어처럼 본래 서식지가 그곳인 양 말이다. 악어가 인간이 되기란 불가능하다.

카지노 가입 쿠폰 누군가와 소통하기를 바라지만 내가 바라는 것은 어쩌면 소통이 아닌 일치일지도 모르겠다. 두 사람의 일치. 이것은 매우 위험하다. 그런 건 존재할 수 없다. 일란성 쌍둥이마저 서로 다른 사람이라는 것을 증명하기 위해 다른 성격으로 자란다고 하는데 카지노 가입 쿠폰 그들처럼 독자적인 것을 원하는 동시에 그들과 달리 일치되고 싶은 마음도 지닌다. 이것이 충돌한다.

카지노 가입 쿠폰 나를 고립시켜야 한다는 결론에 이른다. 내가 상처받거나 상대가 상처받을 것이므로. 누군가와 제대로 소통을 한다는 것은 정말 어려운 일이라는 것을 깨달았으므로 나를 포함한 모든 인간이 싫어진다. 아무도 보고 싶어 하지 않고 누구와도 연락하고 싶지 않고 그저 혼자 있기를 바란다. 그렇다. 내겐 찌질하고 집요한 구석이 있다. 카지노 가입 쿠폰 이것을 여린 구석이라고 부르고 싶기도 하다. 여리다는 단어는 나를 조금 옹호하는 것처럼 느껴지기 때문이다. 하지만 한편으로는 나의 여린 면을 증오한다. 조금 덜 여렸더라면 이따위 사소한 관계들에 목숨 걸지 않고 상처 받지 않을 수 있을 테니 말이다. 나도 다른 사람들처럼 감정의 요동 없이 평범한 일상을 살아갈 수 있을 테니까. 각자가 지닌 나름의 고통을 축소하려는 의도는 없다.

지역축제에서 너를 만난다고 해도 너는 나를 모르는 척하거나 내가 너를 못 알아볼 수도 있다. 우리는 같은 공간에 동시에 있다고 할 수 있겠지만 서로 보았다고 할 수 없으므로 우리는 그곳에 동시에 있지 않았다고 할 수도 있다. 못 봤는데? 라고 한다면 우리는 그곳에 함께 있지 않은 것이 된다는 말이다. 이런 것이 나를 괴롭게 한다. 절대적인 진실 같은 건 없을지도 모른다는 것 말이다. 지난 며칠 간 이상한 사건에 연루되어 어딘가 미친 것처럼 보이는 내게 L은 이렇게 말했다. '진실은 상대적인 것이고 그걸 밝혀야 할 의무는 없어.' 그러나 카지노 가입 쿠폰 밝혀내고 싶다. 그동안에는 이런 내가 한 번도 이상하다고 여긴 적이 없었다. 애초에 이렇게 집요하게 누군가를 추궁하는 일이 없었던 것 같다. K는 이렇게 말했다. '자신만 알고 있는 진실이 있다고 해도 너에게 그걸 밝혀야 할 필요가 없다니까.' 이 말은 가히 내게 충격이었다. 카지노 가입 쿠폰 진실을 밝히려 애를 쓰며 버둥거리는데 상대방은 그럴 마음이 없다는 것이 내게 상처를 입혔다. 물에 빠져 버둥거리는 나를 본체만체 한다는 생각이 들었다. 진실은 내게 목숨만큼 중요한가? 이런 찌질한 글을 쓰고 싶게 만들 정도로 중요한 것인가? 진실은 내게 수치심도 모르게 만들었다. 이러한 여러 조언과 반증들을 통해 내가 진실을 중요하게 생각한다는 것을 깨달았다.

방금 상처받지 않는 방법을 생각해낸 것 같다. 자신의 진실을 말하는 행위가 자신의 상처를 찌르는 행위와 같다면 그는 진실을 말하려 들지 않을 것이다. 굳이 자신이 다칠지도 모르는 약점을 밝힐 필요가 없는 것이다. 이해가 된 것 같다. 이해할 수 있다. 하지만 여전히 화가 난다. 15년 만에 길에서 우연히 만난 H는 나를 잘 알지도 못하는 채로 반갑다고 친구가 되자고 다가왔으면서 내가 갖는 의문에 대해 오해라고만 말할 뿐 그것을 풀어주려 하지 않는다. 그렇다면 내 진실이 맞는 게 아닌가? 내 오해가 실은 오해가 아니라 네가 상처받은 연기를 하며 나와 거리를 두고 서서히 멀어지려고 하는 게 아닌가? 이런 결론밖에 생각해내지 못하는 내가 위선적인 걸까?

카지노 가입 쿠폰 불통에 대해 말하고 있다. 사람들은 내게 친절하게 묻지 않는다. 왜 그렇게 생각했어? 물어준다면 카지노 가입 쿠폰 상대를 설득하거나 나를 해명할 기회를 얻을 수 있다. 그러나 어떤 이들은 왜 저래 하고 마침표를 찍어버린다. 그들을 설득시키는 수고를 덜 수는 있겠지만 그들은 나와의 소통을 포기한다. 카지노 가입 쿠폰 차단과 낙인을 동시에 받는다. 하지만 왜? 하고 묻는 것은 꽤 용기가 필요한 일임을 알고 있다. 우리가 다르다는 것을 전제하는 물음이라서 그렇다.

H와의 두 번째 만남에서 H는 내 도움을 필요로 하는 자신의 친구 한 명을 데리고 온다고 했다. 카지노 가입 쿠폰 아직 그를 잘 몰랐고 그의 질문들은 어딘가 빗나가 있었기에 카지노 가입 쿠폰 그를 경계하고 있었다. 경계하고 있다고 생각했으나 그게 아니었는지도 모르겠다. 그들은 우리가 다음에도 만날 수 있도록 내가 무언가를 도와야 하는 상황을 만들었고 내가 동요하지 않자 억지로 공통점을 들먹이고 칭찬을 곁들이며 H의 친구라는 사람과 번호를 교환하게 만들었다. 나의 경계와 의심이 확실해지면서 그에게 실망을 했던 것 같다. 번호 교환 이후에 그들은 할 일을 마친 듯 가자고 말했고 자리에서 일어서며 H는 내게 '너는 무슨 차를 타?'하고 물었다. 카지노 가입 쿠폰 '왜?'라고 되물었다. 더 이상 나의 정보를 주고 싶지 않았으며 대화조차 베풀기 싫었던 것 같다. H는 '그냥 궁금해서' 답했다. 카지노 가입 쿠폰 여전히 내 신상을 밝히고 싶지 않았다. 그저 '낡은 차 타' 하고 말하자 '나도 그래, 저번에 봤잖아'라는 답이 돌아왔다. 여기서 내가 던진 '왜?'는 우리가 다른 사람이라는 것을 공고히 하는 동시에 너의 질문이 성급하다는 경고를 주기 위한 의도였던 것 같다. 우리는 서로에 대해 아는 것이 없었으며 모든 것이 잘 진행되고 있는 듯 우쭐한 H의 일방적인 태도가 불쾌했다. 그럼에도 그에게 실망감을 느꼈다는 건 내가 그에게 기대를 했다는 것인데 그 점이 나를 화나게 한다.

돌아오는 길에 카지노 가입 쿠폰 H가 이단 종교를 신봉하고 있으며 내게 포교활동을 하고 있다는 확신이 들었다. 그에게 확신을 일방적으로 전달했으며 그는 그것이 나만의 오해라며 내게 실망을 표했다. H와 텍스트로 주고받은 대화의 말미에서 그는 내게 이런 말을 했다. '자존감 좀 키워라'. 카지노 가입 쿠폰 그에게 소통을 요구했으나 그는 내게 불편을 표했고 이상한 사람으로 몰아가며 인신공격을 했다. 내가 오해를 할 수 있었겠다는 이해는 빠져 있었다. 카지노 가입 쿠폰 내 오해가 풀리기를 그보다도 간절히 원했다. H는 자신의 오해를 풀 생각이 없었다. 그는 내게 더 이상 연락하지 않았으면 좋겠다고 말했는데 카지노 가입 쿠폰 마지막 메세지를 보냈고 우리는 앞으로도 아무런 관계가 아니게 되었다.

아무 관계도 아니었는데 어떻게 이렇게 동요할 수 있었는지 잘 모르겠다. S는 우리가 처음 만난 날을 상기하며 '누카지노 가입 쿠폰 모든 것에 목적과 의도가 있다고 생각을 해' 라고 말했다. 그럴지도 모르겠다. 의심할 것이 너무 많아서 세상이 피곤하다.

그 짧은 사이에 H에게 정을 붙이고 싶었던 것일까? 카지노 가입 쿠폰 그의 초등학교 시절 모습을 생각하며 여전히 그가 그때의 성향을 가지고 있을 거라고 생각했다. H는 착하고 눈치 없으나 기가 죽어있는 모습으로 내게 남아있다. 내가 이교도 집단에 포교당할 정도로 멍청하고 순진해 보이나? 물론 꼭 그렇다고 포교를 당하는 것은 아니다. 그 역시 초등학생 시절의 착하고 순한 내 모습을 기억하고 내게 다가온 것 같다. 마치 내가 그 때의 어린 아이인 것처럼 만남이나 소통에 있어서 그는 별다른 상의 없이 모든 것을 주도했으며 그 지점이 가장 짜증났다. 오랜만에 만났다는 이유 하나만으로 가까이 다가온 친구가 정말 반가웠나? 사실 카지노 가입 쿠폰 정말 순진한지도 모르겠다. 속았다는 배신감이 이렇게까지 화를 불러올 수 있는 것일까? 누군가의 감정을 이용한다는 것에 화가 난 걸까? 가장 중요한 부분이 있다. 나와 다른 성별에 끌림을 느낀다는 것을 아직 받아들이고 싶지 않은 것 같다. 그것이 사실이라면 말이다. 아무것도 모르겠으나 확실한 건 내가 많은 것을 통제하고 싶어한다는 것이다.

이 글을 쓰는 사이 지역축제 기간은 끝났다. 솔직히 말해서 그 어떤 욕구도 쓰고 싶은 욕구를 뛰어넘지는 못하는 것 같다. 그리고 나 스스로도 쓰기가 우선되는 환경을 만들기 위해 안정적인 현실로 뛰어들지 못하게 막고 있다는 생각을 한다. 어떤 사람들은 예술이 결핍이나 우울에서 나오는 것이 아니라고 말한다. 나는 잘 모르겠다. 쓰고 싶은 욕구는 현실의 괴리나 해소되지 않는 관계의 갈등 때문에 일어난다고 생각한다. 하지만 그들의 말도 이해할 수 있다. 쓰고자 하는 의지만으로 되는 것은 없다. 생각을 받아 적을 손가락과 책상 앞에 앉아 있을 엉덩이와 허리가 건재해야 한다.

카지노 가입 쿠폰 절대로 되고 싶지 않은 모습들을 정해두었다. 뭉뚱그려 말하자면 안정적 삶이다. 카지노 가입 쿠폰 사회가 요구하는 정상성에는 절대로 부합할 수 없는 사람이라고 생각한다. 그에 맞춰 살아가는 이들을 지적하거나 조롱하거나 한탄할 의도는 없다. 나도 나를 잘 아는 것은 아니므로 그럴 의도가 조금은 있을지도 모르겠다. 사회가 지정한 체계에 착실히 맞춰 살아가 자신의 부를 축적한 사람들의 이기심을 미워하는 나에게 실은 그들처럼 되고 싶은 게 아니냐고 J가 나를 오해한 것처럼 말이다. 이것은 정말로 오해라고 설명할 수 있다. 그들은 체제의 피해자라고 할 수 있지만 동시에 체제를 공고히 하는 가해자이기도 하다. 카지노 가입 쿠폰 그들처럼 살고 싶지 않다. 하지만 피할 수 있을까?

어떻게 살아가고 싶으냐면 내가 원하는 것이 무엇인지 알고 나의 바깥에 있는 것들을 살피며 살아가고 싶다. 가까운 주변 사람들의 사랑을 모두 튕겨내고 먼 것들을 그러니까 전지구적인 것들에 사랑을 실천하는 내 모습은 어떻게 보일까? 누군가는 이것에 역겨움을 느낄지도 모르겠다. 또 다시 나의 동생 J가 생각난다. 그가 실제로 그렇게 생각할지도 모르지만 그렇다 한들 상처 입을 것은 없다. 카지노 가입 쿠폰 누구보다 나의 역겨운 지점들을 잘 알고 있다.

카지노 가입 쿠폰 J가 나를 사랑하고 아낀다는 것을 안다. 그는 가족 내에서 유일한 소통의 매개자이다. J만이 유일하게 내 말을 이해하고 감정을 나눌 수 있다. 그는 조각난 우리 가족을 연결하는 연약하고 부드러운 실타래인 동시에 알록달록해서 많은 다양성을 품고서도 끊어지지 않는 유형의 인간이다. 지금으로서는 J가 내 가장 사랑하는 사람이고 그 다음은 누가 오는지 잘 모르겠다.

지나온 관계들을 통해 소규모의 안정과 행복은 내가 원하는 것이 아니라는 것을 깨달았다. 그것은 내 삶의 지루함을 자꾸만 끌어올릴 것이 분명하다. 게다가 카지노 가입 쿠폰 가까운 이들에게 실망하고 싶지 않은 것 같다. 실망할 수밖에 없는 현실을 가까이 두는 것이 더 안전하다고 생각한다. 세상이 바뀔 것 같냐는 물음에 대해 아니라고 답하지만 바뀐다고 생각하는 사람들의 방식으로 살아가는 게 좋다. 기대 없는 쪽으로 걷는 것이 더 즐거운 것일까? 어떤 우월감을 느끼고 있는 것일까?

어떻게 그 영화를 보고 삶을 중단하고 싶다는 생각을 했을까. 영화관엔 사람이 적었고 내가 본 영화는 그 상영관의 마지막 영화였다. 적은 사람들이 띄엄띄엄 분포해 앉아 있었고 카지노 가입 쿠폰 영화에 집중하기 위해 묶고 있던 머리카락을 풀고 안경을 끼고 영화를 감상했다. 우리가 밖에서 만난다면 내가 머리카락을 푼 모습은 보기 힘들 것이다. L은 내게 왜 머리카락을 묶고 다니냐고 했다. 자신은 머리카락을 푼 것이 더 좋다고 말했는데 카지노 가입 쿠폰 내 취향은 그렇지 않다고 말했다. 반박이라기보다는 나의 취향을 전한 것이었다. 카지노 가입 쿠폰 머리카락을 묶은 내 모습이 더 좋기도 하고 다른 사람들을 볼 때도 묶은 머리가 더 좋다. 하지만 그것을 입 밖으로 내지는 않는다. 저기요, 머리카락을 묶으시는 게 더 예쁜데 왜 푸르고 다니시나요? 이것은 무례하다. 그래서 L의 말을 조금 무례하게 받아들였던 것 같다. 아무도 내게 그 어떤 것도 강요하지 않았으면 좋겠다. 하지만 L의 강요로 인해 내가 좋아하는 게 무엇인지 정확히 말할 수 있던 것은 좋았다. 그 후로도 L은 내가 머리카락을 묶거나 푼 모습을 보고 비슷한 말들을 했지만 카지노 가입 쿠폰 그냥 웃고 말았다. L도 그렇고 나도 그렇고 취향은 언제든지 바뀔 수 있는 거라서 언젠가 카지노 가입 쿠폰 머리카락을 풀어헤친 내 모습을 더 좋아할지도 모른다. 어째서인지 L은 최근에 머리카락을 묶고 다닌다.

영화를 아주 가볍고 간단하게 함축해서 정리하면 재미가 없다. 하지만 그러는 편이 이 글에 더 도움이 될 것이다. 사회에 잘 어울리는 평범한 집단이 있고 그렇지 않은 소수자 두 사람이 주인공이며 그들이 현실에 부딪혀 상처를 입어가면서도 스스로를 지키며 살아가는 내용이다. 그것은 내게 오지 않은 미래이며 현실이 아닌 영화이기 때문에 눈물을 흘렸다.

기억나지 않는 장면에서 뜬금없이 높은 곳에서 뛰어내리는 내 모습을 상상했다. 이는 영화와는 별개로 그저 내 삶이 터무니없이 흘러가고 있음을 동정하는 마음에서 비롯된 상상인 것 같다. 어느날 S는 뜬금없이 죽음에 관한 책을 찍어 보냈는데 카지노 가입 쿠폰 그 책을 다 읽은 것도 아니면서 '이 책이랑 잘 맞지 않는 것 같'다고 전했다. 그가 찍어 보내준 글귀 중에 자살에 대해 비판하는 부분이 내 기분을 상하게 만든 것 같다. 카지노 가입 쿠폰 '자살한 사람도 존중하고 싶어'라고 덧붙였다. S는 내게 죽음이 어떤 것 같냐는 질문도 던졌는데 카지노 가입 쿠폰 이렇게 답했다. '끝나지 않는 꿈을 꾸는 것' '책임 없는 이별이랄까 남겨진 사람들만 힘든 그런'

영화의 결말로 치닫는 행복한 장면에서 눈물을 흘리는 사람은 나뿐인 것 같았으며 혼자 온 사람 또한 나뿐이었다. 행복이라는 단어만이 그것을 표현할 수 있다. 희미하고 잡을 수 없는 단어. 존재하지만 주변에선 찾아볼 수 없어서 어딘가 적대감이 느껴지는 단어. 하지만 sns를 통해 많은 이들이 같은 장면에서 눈물을 흘렸다는 사실을 접했다.

집으로 걸어가는 길에는 멀리 초록불이 들어온 횡단보도를 향해 달려갔다. 드물게 흐느끼며 울었다. 눈물은 잘 나오지 않았지만 한가득 울고 싶었다. 카지노 가입 쿠폰 재빨리 어디론가 가고 싶은 동시에 아무데도 가고 싶지 않아 한다는 사실을 깨달았다.

가끔은 내가 만난 연인들의 단점을 내가 모두 흡수했다는 생각을 한다. 이는 특히 한 연애를 끝내고 새 연애를 시작할 때 두드러졌다. 내가 싫어한 연인의 성향을 현재 연인에게 답습하고 있을 때 내가 끔찍해진다. 그래서 나는 모두와 일정한 거리를 두고 싶다. 나의 끔찍한 모습과 상대의 끔찍한 모습을 공유하고 싶지가 않다. 서로의 끔찍함을 흡수해버릴지도 모르니 말이다.

어느 밤 L은 내게 '너는 너랑 똑같은 사람과 연애하면 어떨 것 같아?'하고 물었다. 이 물음은 내가 한창 H에 대해 분노를 표현하고 여러 사람들이 나의 확신에 확신을 가해준 뒤에 나온 것이었다. 내가 H를 믿고 싶어할 때조차 그들은 흔들리는 내 판단에 중심을 잡아줬다. 평소라면 절대 싫다고 해왔지만 최근 상황이 이렇다 보니 나와 똑같은 사람을 만나도 꽤 괜찮을 것 같다는 답변을 내놓았다. 의심이 많아 시작이 어렵겠지만 그 이후는 매끄러울지도 모른다는 희망을 가졌다.

L이 나의 집요한 성격을 돌려 말하는 것 같기도 했지만 카지노 가입 쿠폰 그것에 대항할 수 있었다. L뿐만 아니라 내 주변 사람들은 나의 열띤 즐거운 논쟁을 감정 섞인 화라고 생각할 때가 종종 있다. 나와 똑같은 연인이 만난다면 우리는 진실하게 묻고 답할 것이므로 의심과 실망이 적을 거라고 L에게 말했다.

어제는 C를 만났다. 누군가를 만카지노 가입 쿠폰 건 체질에 맞지 않지만 막상 만나 이야기를 나누면 괜찮을 때도 있다. 사실 H에 대해 논의하고 싶어 C에게 전화를 걸었는데 C와는 그날 만나지 못했고 다른 날 보기로 약속을 잡게 된 것이다. 만나서는 H에 대한 이야기를 꺼내지 않았다. 이제 그 일은 손에서 놓기로 스스로 약속했기 때문이다. 더 이상 접근할 수 없는 것에는 정답이 없다. 망상만이 있을 뿐이다.

지역축제에 누군가와 함께 가야 한다면 C가 적당하겠다는 생각을 했다. 그는 자신이 좋아하거나 싫어하는 것을 잘 말하는 편이고 나도 때로 그렇게 말한다. 카지노 가입 쿠폰 혼자서도 이곳저곳을 잘 다니는 성격이지만 C는 누군가와 함께 하는 것이 더 즐거워 보이고 그는 나만큼이나 상대방을 배려한다. 사실 거기까지는 잘 모르겠고 그가 미안하다거나 고맙다는 말을 나처럼 많이 하기 때문에 이러한 결론을 내렸다. 하지만 역시 어딜 가나 혼자인 것이 좋은데 누군가를 만났을 때 함께 있던 사람이 신경 쓰이기 때문이다.

C와 카지노 가입 쿠폰 지역축제에 가서 부스를 돌며 구경하고 무대 앞에 앉아 공연을 관람하다가 출출해져서 푸드트럭에서 파는 것들을 사가지고 와 나눠 먹을 것이다. 그러다가 멀리 지나가는 너를 발견하고 카지노 가입 쿠폰 너에게 다가가 인사를 건네고 싶어질 것이지만 내 옆에는 C가 있고 그를 혼자 두면 안 될 것 같다는 기분에 휩싸여 너에게 가는 것을 포기할지도 모른다. 혹은 C에게 잠시 양해를 구하고 너에게 다가가 자기소개를 하고 연락처를 교환할지도 모른다. 상황이 좋으면 카페에 가서 이야기를 나눌 수 있겠지만 혼자 있는 C가 걱정되어 마음이 불편할 것이다. 동시에 카지노 가입 쿠폰 C를 혼자 두고 내 앞에 앉아 있는 너와 계속 이야기를 하고 저녁을 먹으러 가고 너의 집에서 늦게까지 이야기를 나누다 함께 잠들고 다음날 아침을 먹고 기분 좋게 헤어질 수도 있다. 모두 없던 일처럼. 참된 사과가 찾아온 것처럼. 결국 카지노 가입 쿠폰 아무것도 책임지고 싶지 않은 사람인 것이다. 카지노 가입 쿠폰 언제라도 너를 만나러 가지 않는다. 카지노 가입 쿠폰 여기 앉아서 영원히 너와 화해하는 상상을 한다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.