문유석 <미스 함무라비
"교도관에게 끌려나가는 노인의 얼굴을 보며 임 온라인 카지노 게임는 입술을 깨물었다. 그럼에도 불구하고 인간은 자신의 행위에 책임을 지기 때문에 존엄한 것이다. 최소한 그것이 인간 사회의 약속이다. 그런데, 나약한 인간을 수렁 속에 방치하는 사회는 어떤 책임을 지는 걸까."
- 문유석 <미스 함무라비
문유석 작가의 <미스 함무라비를 읽었다. 드라마 <미스 함무라비의 원작이기도 하다. 온라인 카지노 게임 생활을 하다가 사직하고 전업 작가의 길을 걷고 있다는데, 사실 궁금했다. 그게 현실적으로 가능한 일인지. 장강명 작가 정도 되는 네임드가 아니고서야 작가로서 생계를 꾸리는 건 어렵지 않은가 말이다. 온라인 카지노 게임라는 안정적이고 존경받는 직업을 과감히 버릴 수 있는 작가의 사고가 소설에 녹아 있지 않을까 궁금했다. (그렇다고 내가 의사를 버리고 전업작가를 할까 고민하고 있다는 건 아니다.)
<미스 함무라비는 다소 독특한 소설이다. 사실 소설이라기에는 좀 애매한 점이 있는데, 기승전결이 뚜렷하지 않고 에피소드 위주로 전개되는 데다가, 사이사이에 법과 관련한 작가의 해설까지 곁들여져 있다. 나도 환자에 대한 글을 쓰다 보면 개인정보라든가 이런저런 민감한 문제들 때문에 3인칭 시점으로 각색하여 소설로 쓰는 것이 낫지 않나라는 생각을 할 때가 많은데 작가도 바로 그 지점에 대한 고민으로 에세이 대신 소설이라는 형태로 글을 쓴 것으로 보인다. 그래서 이 작품은 소설이라기보다는 소설의 형식을 빌어 쓴 에세이에 가까운 느낌이다.
내가 이 작품을 소설 같지 않다고 느낀 또다른 이유는 각 에피소드들이 명쾌하게 해결되지 않고 애매하게 끝맺어지기 때문이다. 우리가 소설을 읽으며 기대하는 것은 극적인 결말, 갈등의 해소, 강력한 카타르시스 뭐 이런 것들일 게다. 한동안 <중증외상센터가 인기를 끌었던 이유도 마찬가지다. 대중들이 드라마나 소설을 보면서 원하는 것은 현실의 갈등을 시원하게 해결하는 주인공의 영웅적 서사다. 비록 그것이 현실과는 동떨어진 판타지일 뿐일지라도. 하지만 이 소설은 현실을 과장하지 않고 있는 그대로 덤덤하게 그려낸다. <미스 함무라비에 등장하는 에피소드들은 그 어느 것 하나 시원하게 해결되지 않고 주인공들의 고뇌 속에서 답답하게 마무리된다. 전형적인 소설적 마무리와는 거리가 있다. 비록 소설답지 않을지라도 나는 오히려 그 점이 십수 년간 온라인 카지노 게임 생활을 하면서 작가가 고민했던 부분들을 사실적으로 그려낸 것 같아 좋았다.
작가는 등장인물의 입을 빌려 이렇게 말한다.
"그리고 온라인 카지노 게임는 신이 아니야. 결과적으로 결론이 틀렸다 해도, 결론에 이르는 과정에 온라인 카지노 게임 다했고 잘못을 범하지 않았으면 되는 거야."
과연 그게 맞을까. 온라인 카지노 게임 다한 것으로 된 것일까.
인간이 하는 일에 오류가 없을 수는 없다. 온라인 카지노 게임는 신이 아니고, 판결은 언제든 잘못되었을 가능성이 있다. 하지만 온라인 카지노 게임 다했다는 것으로 스스로에게 당연하게 면죄부를 주는 것이 옳을까. 온라인 카지노 게임의잘못된 판결로 인해 누군가가 수년 혹은 수십 년의 불필요한 수형생활을 하게 될 수도 있는데 그것이 온라인 카지노 게임 다했다는 것만으로 용인이 될 수 있는 것일까. 나는 의사로서 매 순간 환자들을 위해 온라인 카지노 게임 온라인 카지노 게임지만 그것이 결국 환자가 나빠졌을 때 내 마음의 짐을 완전히 덜어 주지는 못했다. 온라인 카지노 게임도 마찬가지 아닐까.
온라인 카지노 게임 다했다는 건 인간으로서의 한계를 스스로에게 전하는 쓸쓸한 위로일 뿐이다.