You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 김강민 Salawriter Nov 21. 2020

카지노 가입 쿠폰의 마지막 선물

마지막까지 받기만 한 손자의 편지

카지노 가입 쿠폰.

지난여름의 어느 금요일 늦은 밤, 누나에게서 메시지를 받았어요.

언젠가 이런 연락이 오면 눈물이 쏟아질 것 같았는데...

"외카지노 가입 쿠폰 돌아가셨어."
"아. 알았어."

100세가 다 되어가는 카지노 가입 쿠폰 연세만큼 저도 마음의 준비를 오랫동안 해 왔던 걸까요. 덤덤하게 답을 하고 서둘러 잠을 청했습니다. 아침이 밝으면 카지노 가입 쿠폰께 생전에 못 한 작별의 인사를 드리러 가야 하니까요.




한 여름의 그날엔 비가 참 많이 왔어요. 살면서 그렇게 오랫동안 많은 비가 내리는 걸 본 적이 없었는데, 어디에서 그렇게 쏟아지는지 곳곳이 물에 잠기고 있었습니다.

카지노 가입 쿠폰 만나러 가는 길에도 충북 지역에서 비가 눈앞을 가려서 운전하는데 애를 먹었습니다. 할아버지께서 묻혀 계신 곳, 충북의 그 공원묘지에 카지노 가입 쿠폰도 같이 모시게 되는 것을 나중에야 알았어요.

'그래서 거기 지날 때 비가 많이 온 건가...'

카지노 가입 쿠폰를 보내드리면서 울지 않았습니다. 눈물이 나오지 않아 죄송한 마음이 들었어요. 어디선가 들어본 말처럼, 하늘이 대신 울어준 건 아닌지... 괜히 그런 생각을 해 봤습니다.




카지노 가입 쿠폰.

몇 달 전에 검은색 정장 한 벌을 샀어요. 가지고 있던 정장이 푸른색, 회색뿐이어서 문상을 갈 때마다 마음이 쓰였거든요. 나이가 드니 경조사 소식 중에서도 조사가 점점 많아집니다. 친척 어르신들, 지인의 조부모님, 부모님이 돌아가셨다는 연락이 많이 와요. 그래서 한 벌 샀습니다. 요즘은 편하게 티셔츠도 많이 입지만, 마지막 인사드리러 가는 길에 옷이라도 갖춰 입고 예의를 표해야 할 것 같아서 비싸지 않지만 단정한 것으로 준비했어요. 옷을 사면서 카지노 가입 쿠폰 생각을 했었어요. 그렇게 준비를 했었나 봅니다.




카지노 가입 쿠폰.

"우리 강민이 왔나."

방학에, 명절에 카지노 가입 쿠폰의 품으로 달려가며 듣던 그 인사가 저는 너무 좋았어요. 언젠가, 저보다 작아진 카지노 가입 쿠폰를 안아 주게 되었던 때부터 저는 점점 어른이 되었던 것 같습니다. 그렇게 제가 카지노 가입 쿠폰의 안부를 걱정하는 나이가 되어, 명절에 찾아뵙지 못하면 전화라도 드렸었죠.


유학 시절에 멀리서 드렸던 전화를 제일 반가워하셨던 것 같아요. 그러다 귀국을 하고 나서 언젠가 하신 말씀이 두고두고 마음에 남아 있습니다.

"외국 살 때는 전화도 자주 하더니..."

제가 카지노 가입 쿠폰께 가장 잘못한 일인 것 같아요. 한국으로 돌아와서, 이제 조금 가까워졌다는 생각에 오히려 소홀했습니다. 그렇게 전화도 드리지 않고, 몇 번 찾아뵙지도 못했습니다. 한 번이라도 더 전화 드릴 걸, 명절에 길이 아무리 막혀도 한 번이라도 더 뵈러 갈 걸. 장례식장으로 향하는 길 위에서도 그 생각만 들었습니다. 이제는 소용없는 후회겠지요.




장례식장이 있는 도시에도 비가 많이 왔었나 봅니다. 주차장 바닥 곳곳에 얕은 웅덩이가 있었어요. 차에서 내리는데 구두 안으로 물기가 스며드는 게 느껴졌어요. 오랜만에 꺼내 신은 구두가 그 사이 삭아 있었나 봅니다. 장례식장으로 걸어 들어가는데 밑창이 떨어져 나가더군요. 다른 분 장례식이었으면 결례가 되었을 수 있을 정도로 단정하지 못했습니다.


카지노 가입 쿠폰께 인사를 드리고 근처 가게에 들렀습니다. 검은 구두를 샀어요.




카지노 가입 쿠폰.

올해는 조사가 참 많습니다. 카지노 가입 쿠폰를 보내드리고 난 후에도 몇 번 문상을 다녀왔고, 오늘은 운구를 하고 왔습니다. 이른 새벽에 구두를 꺼내 신으면서 카지노 가입 쿠폰 생각이 났어요.

'카지노 가입 쿠폰께서 선물로 주신 구두...'

그렇게 생각하고 있습니다. 손주가 도리를 잘하라고, 다음에 있을 중요한 때에 구두도 잘 갖춰 신으라고 주신 선물이라고요. 할머니께 다 하지 못한 도리를 용서받을 수는 없겠지만, 선물로 주신 구두를 신고 앞으로 저의 도리를 다 하려고 합니다.


카지노 가입 쿠폰. 저는 마지막까지 받기만 했네요.

감사합니다.




*작가의 다른 글도 읽어 보세요.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.