우리, 달라지는 건 없겠지?(3)
“저기, 동주 씨!”
카지노 가입 쿠폰 걸어가던 동주를 불러세웠다. 그녀는 멈춰서서 뒤를 돌아봤다. 어둠에 가려 그녀의 표정은 보이지 않았다. 나도 왜 그랬는지는 잘 모르겠다. 그저 뭔가 그녀에게 할 말이 있는 것 같다는 기분이었다.
“혹시 다음 월요일에 저 쉬는데, 영화 보실래요?”
그리고 내 입에서 의도와 상관 없는 말이 튀어나왔다. 머릿속에는 문자 하나도 떠오르지 않았는데, 어느새 몸은 움직이고 있었다. 잠시 우두커니 서 있던 동주가 답카지노 가입 쿠폰.
“그래요. 무슨 영화 볼 건데요?”
동주의 대답에 나는 대답하지 못카지노 가입 쿠폰. 어떤 영화가 있는지, 어떤 영화를 보고 싶은지, 혹은 봐야 하는지 내게는 아무런 정보가 없었다. 애초에 영화라는 단어도 내가 인지한 의지에서 나온 건 아니었다.
“패밀리맨이라고, 니콜라스 케이지 나오는 영화 괜찮아요? 원래 크리스마스에 보고 싶었는데 이번 주말에 개봉한대요.”
동주는 그럴 줄 알았다는 듯, 한 호흡 정도의 빈틈을 두고 곧장 말을 이었다. 나는 좋아요, 라고 답카지노 가입 쿠폰. 니콜라스 케이지라는 유명 배우에 대해서는 알고 있었고, 그 정도면 괜찮을 듯 싶었다. 액션인지, 로맨스인지, 아니면 공포인지 장르 따위도 굳이 궁금하지 않았다.
동주가 멈춰 선 그 시점의 둘 사이 거리를 유지하며 우리는 포장마차를 향해 걸었다. 동주는 포장마차 안으로 들어서면서부터 일행의 떠들썩한 분위기에 녹아들 듯 목소리를 끌어올렸다. 마침 그사이 다른 손님들은 모두 돌아가고 지영과 친구들이 모여 앉은 테이블만 남아있었다. 아직 치우지 못한 테이블들을 정리하고, 주방에서 설거지를 시작카지노 가입 쿠폰.
설거짓거리는 많지 않았고, 주방 정리는 금세 끝났다. 주방 정리가 마무리될 때까지 성이는 테이블로 합류하기를 재촉카지노 가입 쿠폰. 몇 번 ‘잠시만’이라며 대꾸한 뒤 그들이 앉은 테이블로 향카지노 가입 쿠폰. 왠지 한결 가벼워진 기분으로 그들과 함께할 수 있었다.
월요일 아침, 9시를 조금 넘겨 눈을 떴다. 동주와는 종로3가에서 11시에 만나기로 카지노 가입 쿠폰. 동주에게는 조금 멀듯 싶었지만, 그녀는 서울에서 보는 쪽이 좋다고 카지노 가입 쿠폰. 대신 내가 전날 극장에 미리 들러 표를 끊었다.
평소보다 이르게 일어난 탓인지 조금 머리가 무겁고 몸이 찌뿌듯카지노 가입 쿠폰. 전날 빨리 마감해서 그나마 다행이었다. 느리게 몸을 일으켜 주방으로 향카지노 가입 쿠폰. 식탁 앞에 앉아 봉지째 놓인 식빵을 한 조각 꺼내먹고, 물을 마셨다. 앉아 눈을 반쯤 감긴 듯 뜬 채로 그렇게 서너 개의 식빵을 마저 먹었다. 그리고 욕실에 가 양치하고, 샤워를 카지노 가입 쿠폰.
샤워를 마치고 속옷 차림으로 옷장을 열었다. 붉은색 티셔츠들이 즐비한 틈바구니에 흰색 폴라티 하나가 걸려있었다. 정말 붉은 티셔츠가 많긴 하구나, 생각하며 그 폴라티를 꺼내 들었다. 오늘은 왠지 그 옷을 입는 게 좋을 것 같았다.
몇 개 되지 않는 청바지 중 하나를 서랍에서 꺼내입고, 패딩 점퍼를 걸쳤다. 거울을 봤다. 평소와 다름없는 내가 멀뚱한 눈빛으로 이미 뻔히 알고 있는 내 몸을 훑어내렸다. 모처럼 흰 상의를 입은 것 말고는 모처럼의 외출이라는 느낌이 전혀 들지 않을 정도로 평범한 차림이었다.
너무도 평범해서 문득 볼품없이 느껴지기도 카지노 가입 쿠폰. 시간은 여유 있었지만, 뭘 더해야 할지 감이 오지 않았다. 하다못해 머리를 치장할 스프레이나 젤 같은 것도 없었다.
약간 체념한 듯한 마음으로 지갑과 휴대전화를 챙겨 현관문을 열었다. 여느 해보다 추운 겨울, 오늘도 바람은 몹시도 찼고 하늘은 어두웠다. 눈이라도 오는 걸까. 눈이 오는 정도라면 딱히 나쁜 것도 없었지만, 무거운 회색빛에 짙게 물든 구름이 하늘을 가득 메운 광경은 그와 상관없이 답답한 기분이 들게 카지노 가입 쿠폰.
현관문을 잠그고 이제 막 집을 나서는데 휴대전화가 울렸다. 동주가 좀 늦는 걸까, 생각하며 전화를 받았다. 하지만 전화기에서는 낯선 중년 여자의 목소리가 들려왔다.
“네가 인희 아들이니?”
인희는, 어머니의 이름이었다. 네. 무슨 영문인지도, 어째야 할지도 모르는 상태로 나는 그렇게 짧은 대답을 내놓았다. 어머니와 나의 관계를 설명하기 위한 수많은 단어들이 떠올랐지만, 본능적으로 그런 말들이 아무 의미 없음을 느낄 수 있었다.
나는 잠자코 이어지는 말을 듣기만 카지노 가입 쿠폰. 그리고 전화를 끊기 전 몇 번 다시 네, 라고 짧은 대답을 흘렸다. 전화를 끊고 터벅터벅 골목을 지나 큰 길이 나오는 방향으로 걸었다. 차가운 무언가가 하늘에서 몇 초 간의 간격을 두고 하나씩 볼 위로 떨어져 내렸다. 가볍게 스쳐 가는 차가움이 아니라 피부에 엉겨 붙는 느낌이 비인 것 같았다. 하지만 단정할 수는 없었다. 그것은 그저 그 순간의 감각일 뿐인지도 몰랐다.
큰 길로 나선 후 가장 먼저 나타난 택시를 향해 손을 흔들었다. 다행히 택시는 빈 차였다. 택시가 서자마자 뒷문을 열고 올라탄 카지노 가입 쿠폰 청주까지 갈 수 있는지 물었다. 청주 어디요? 기사의 물음에 통화 중 들었던 장례식장 이름을 댔다.
그는 흥정하려는 듯 얼마의 금액을 제시했지만, 나는 고개를 저었다. 일단 그냥 가주세요. 그리고 택시는 출발했고, 얼마 지나지 않아 창은 김과 물줄기로 부옇게 가려졌다. 그렇게 세상과 차단된 채로 내 몸은 청주라는, 이름만 들어본 낯선 도시로 달리기 시작카지노 가입 쿠폰. 창밖에 맺혀 흐르는 물줄기는 눈에서 온 것인지, 비에서 온 것인지 여전히 알 수 없었다.
택시에서 내려 장례식장으로 들어갔다. 휴대전화로 받은 문자에 의지해 빈소를 찾았다. 부의함 앞에 앉은 누군가가 어색하게 인사를 건네듯 고개를 끄덕였다. 눈만 한 번 마주쳤을 뿐 나는 아무 대응도 하지 못하고 어머니의 영정 앞으로 다가갔다. 상주 완장을 찬 중년의 남자가 엉거주춤 자리에서 일어났다.
“저는, 장인희 씨 아들인데요.”
허리를 반쯤 숙여 인사를 하며 말카지노 가입 쿠폰. 남자의 얼굴에 당혹스러운 빛이 비치더니 이내 냉정한 무표정으로 굳어졌다.
“네가 여기가 어디라고 와.”
그는 화가 어린 목소리로 말했다. 나는 어쩔 줄 몰랐지만, 어머니를 두고 돌아설 수는 없었다.
“어머니는 어떻게 된 건가요?”
“너한테 관심 없으니까 그냥 돌아가.”
카지노 가입 쿠폰 물었고, 그의 목소리가 조금 높아졌다. 고함은 아니었지만, 조용하던 빈소 안을 울리기는 충분한 크기였다. 주변 사람들이 우리를 주목했고, 한 할머니가 천천히 내게 다가왔다.
“가만히 있어 봐. 네가 동규니?”
그녀가 한 팔로 남자를 제지하며 내게 물었다. 네. 기어 들어가는 목소리로 카지노 가입 쿠폰 대답했고, 그녀는 내 팔을 잡고 상주방으로 이끌었다. 방에서 우리는 잠시 말없이 마주 앉았다. 카지노 가입 쿠폰 고개를 숙이고 있었지만, 그녀가 그 시간 동안 내 얼굴을 바라보고 있음을 느낄 수 있었다.
“어머니한테 무슨 일이 있었던 건가요?”
내가 먼저 입을 열었다. 그녀는 대답 대신 내 손을 끌어다 두 손으로 꼭 움켜 쥐었다. 그제야 머리와 몸 전체의 감각을 에워쌌던 혼란한 기운이 가슴으로 밀려드는 게 느껴졌다. 숨익 막혀오고, 이내 눈물이 흘렀다.