사다리와 호미사이
외카지노 게임 추천는 당신의 나이가 무색하게 멋쟁이셨다. 카지노 게임 추천는 그 시절 학교에서 교칙으로 금하던 AQUA NET 헤어스프레이로 항상 머리를 다듬으셨다. 정돈된 머리 위에는 점잖은 체크무늬 베레모를 쓰시고 모노톤의 알로하셔츠를 입고 외출하시곤 했다.
카지노 게임 추천라는 단어의 뉘앙스에 어울리지 않는 다정함과 유머로 가득 찬 분이었다. 학교에서 친구들에게 들은 웃긴 이야기를 들려드리면 그 얘기 참 재미있다며 깔깔 웃어주셨고, 다른 사람에게 이야기해 주겠다고 하시며 다시 한번 이야기해 보라며 같은 이야기를 들으시고 또 한바탕 웃어주셨다. 반면 할머니는 병약하셔서 병원을 왔다 갔다 하는 생활을 오래 하셨다. 할머니는 잦은 병치레 후에 돌아가셨고 카지노 게임 추천는 할머니가 돌아가신 후 전혀 다른 사람처럼 웃음도 혈색도 잃으셨다.
할머니의 장례식 날, 땅속으로 관이 들어가고 흙이 덮이자 카지노 게임 추천는 힘들게 한마디 내뱉으셨다.
“여보, 잘 가요."
하루는 카지노 게임 추천 댁에 심부름을 갔다가 저녁인데도 불을 하나도 켜지 않은 채 식탁의자에 멍하니 앉아 계신 카지노 게임 추천를 보고 깜짝 놀랐다. 할머니의 빈자리는 좀처럼 채워지지 않았고 카지노 게임 추천도 많이 쇠약해지셔서 병원을 드나드셨다. 병원에 있는 카지노 게임 추천께 전화를 했던 어느 날 "완자야, 네가 와서 나 좀 여기서 꺼내줘라. 사다리 가져오면 금방 나갈 수 있어."라고 하셨다. 그때는 웃고 말았지만 전혀 농담처럼 들리지 않았다.
카지노 게임 추천는 할머니가 돌아가신 지 몇 달 후 길에서 쓰러져 의식을 잃으셨다. 그리고 가까운 병원의 중환자실로 실려가셨고 가족들은 병원으로 향했다. 병원에서는 면담시간이 정해져 있어 모두 함께 들어가 의식이 없는 카지노 게임 추천에게 말을 걸었다. 나는 사춘기였기 때문일까. 아니면 극히 내성적인 성격 때문이었을까. 친척들이 있는 그곳에서 카지노 게임 추천에게 말을 걸 수 없었다. 내가 왔다고 말을 해야 카지노 게임 추천가 아실 텐데. 어서 일어나서 같이 집에 가자고 말을 해야 할 텐데. 타들어가는 속과는 달리 한마디도 하지 못한 채 면담시간은 끝이 났다.
종종 카지노 게임 추천는 "내가 죽으면 산소는 자주 못 올 거야. 친가 산소는 자주 가도 다들 외가 산소는 잘 오지 못하거든." 그런 말을 하는 카지노 게임 추천에게 "에이, 그런 게 어디 있어요. 걱정 마세요. 내가 자주 갈 테니까."라고 큰소리를 쳤었다. 나이가 들면서 그렇게 큰소리쳤던 나의 대답이 공허할 만큼 카지노 게임 추천의 말이 현실이 됨에 쓸쓸함과 죄송한 마음으로 가득했다.
카지노 게임 추천가 돌아가신 지 30년이 넘었지만 나는 아직도 한마디도 하지 못하고 집으로 돌아오던 날이 생각난다. 그래서였을까. 카지노 게임 추천는 내 생일날에 돌아가셨다. 심지어 산소 가는 걸 너무 좋아하는 아들도 덤으로 주셨다. 아이는 산소만 간다고 하면 호미를 챙겨 들고 산소 가는 날을 손꼽아 기다린다.
그날의 중환자실로 다시 갈 수만 있다면 카지노 게임 추천 손을 잡고 큰소리로 말하고 싶다.
"카지노 게임 추천, 여기 1층이라서 사다리도 필요 없어요. 얼른 일어나서 나랑 같이 집에 가요."라고.