지금 이 순간은 다시 오지 못할 시간이다
하루에 24시간보다 더 살고 싶어도 딱 24시간만 살 수 있다.
나 아닌 다른 사람의 인생도 살 수 없다. 내 인생만 살 수 있고, 딱 내 하루만큼 살 수 있다.
퇴근하면서 장 하오첸의 피아노 카지노 게임회에 다녀왔다. 19세에 반 클라이번 공동 우승을 한 장 하오첸이 리스트의 초절정기교 1~12번까지를 카지노 게임했다. 카지노 게임회 가기 전 그 곡을 들었다. ‘초절정기교’는 피아노 곡 중 가장 난해하고 어려운 곡으로 1시간 이상 걸린다. 나는 중간중간 끊어서 들었다. 듣는 것도 어려워 멈췄다가 다시 또 들었다.
장 하오첸은 165cm 정도 키에 미소가 귀여운 동안이다. 잔잔한 슈베르트 곡을 전반부에 카지노 게임하고 후반부에는 초절정기교 12곡을 내리 카지노 게임했다. 한 곡이 끝날 때마다 흰 수건으로 건반을 한번 닦고 자기 얼굴과 목을 닦았다.
느린 곳을 카지노 게임할 때, 카지노 게임자의 숨소리와 숨소리 사이로 간간이 아주 작게 콧노래 소리도 들렸다. 피아노를 치면서 자기도 모르게 내는 소리인가 보다.
카지노 게임곡을 듣다가 문득 내가 왜 퇴근하고 여길 왔을까 궁금해졌다. 나는 피아노 전공자도 아니다. 피아노 치는 걸 좋아하지도 않았다. 오히려 처음 외할머니에게 피아노를 배우면서는 도망 다니기 바빴다. 그런데 왜 평일 저녁에 여기 앉아 있을까? 퇴근하고 얼른 집에 가서 쉬지 않고 왜 왔을까? 공짜표가 생긴 것도 아닌데 왜 티켓을 사서 왔을까? 생각해 보니 흔한 경우는 아니다.
비전공자인나에게 음악은 고상한 영역이라서 그런가
내가 가보지 못한 길에 대한 추앙일까
감히 꿈꿔 보지 못한 피아니스트 인생을 엿보려고
나는 카지노 게임회장에 앉아 있으면 그냥 좋다. 처음 듣는 곡은 낯설어서 좋고, 난해하고 어려운 곡은 멍 때리며 들을 수 있어서 좋다. 스트레스가 풀린다. 오히려 몰라서 더 자유롭게 들을 수 있다. 전공하지 않아서 오히려 너그럽게 음악을 즐길 수 있다. 귀로 듣고 눈으로 보다가 슬쩍 눈을 감으면 딴 세상에 와 있는 듯하다. 옆에 앉은 사람이 친구처럼 가깝게 느껴진다. 카지노 게임를 같이 듣고 있으니까 아는 사람 같다. (카지노 게임회가 끝나면 그냥 헤어지지만) 그러다 눈을 뜨면 카지노 게임자는 여전히 열심히 카지노 게임를 하고, 음악은 천상의 소리처럼 아름답게 들린다.
1시간 넘게 ‘초절정기교’를 카지노 게임하는 장 하오첸은 피아노 건반 위에 땀을 뚝뚝 흘렸다. 카지노 게임자의 땀방울을 보면서 나는 뭉클해졌다. 악보도 없이 봄햇살처럼 부드럽고 따뜻하게, 겨울 폭풍처럼 몰아치는 격정적인 카지노 게임가 끝났을 때 나는 환호하며 뜨겁게 박수를 쳤다.
학교에서 아이들에게 더 최선을 다해야지
저 피아니스트는 하루 8시간 이상 피아노를 칠 텐데 (더 치는 줄은 모르지만)
나는 피아노 카지노 게임 대신 내 인생을 열심히 살아야지.
나는 24시간 내 하루를 멋지게 살기 위해서 가끔 퇴근 후에 카지노 게임회에 간다.