뭉쳐도 카지노 게임 사이트 흩어져도 카지노 게임 사이트...
영화 <카지노 게임 사이트 리뷰
요즘은 ‘닭갈비’라 하면 음식을 떠올리겠지만 계륵’(鷄肋; 닭의 갈비)이라는 고사성어가 있다. 큰 쓰임은 없지만 버리기에는 아까운 것들. <장손(감독 오정민)에서의 카지노 게임 사이트이 그러하다. 나의 버팀목 같지만 때로 나를 옭아매는 울타리 안에서 떠나지도 머물지도 못하는 대카지노 게임 사이트이 서로 다른 처지로 부대끼며 산다.
살아온 공간과 시간의 결과물을 현재의 인간이라고 정의해본다면 한국 근대사 70년을 가로지르는 3대가 모인 <장손은 필연적으로 혼란할 수 밖에 없는 카지노 게임 사이트의 모습을 담는다. 일제 강점기와 참혹한 6.25를 겪으며 불태워진 부모의 시신조차 찾을 수 없었던 할아버지 승필(우상전)의 레드 콤플렉스와 독재 정권시절 민주화 항쟁을 하다 고문으로 영원히 절둑거리는 불구로 살게 된 무능력하고 강박적인 아들 태근(오만석)의 반목은 어두웠던 역사의 결과물이다. 시신없는 부모의 허묘를 짓고 전통과 가문의 허세를 부리던 승필이나 집안의 애물단지가 된 태석의 비틀어진 모습이 서글프다. 한편 늘 손님같이 집안의 행사 때만 집에 들르는 3대 장손 성진(강승호)의 무덤덤한 태도는 전통은 물론 정치나 윤리보다 자신의 꿈이 먼저인 현대 젊은이들의 모습이기도 하다. 무조건 장손이 최고인 조부모 편애의 수혜자이지만 정작 성진은 이 대카지노 게임 사이트의 바깥에서 카지노 게임 사이트을 바라보는 관찰자의 모양새를 가지고 있다.
<장손의 영어 타이틀은 <House of the Seasons. 단도직입적인 원제와는 너무도 다른 시적 타이틀이다. 영화에서 계절은 시간의 표지일 뿐만 아니라 변해가는 카지노 게임 사이트 서사의 맥락을 의미한다. 영화의 시작은 여름이다. 찌는 삼복더위에 화면 가득 피어오르는 수증기로 시작하는 스크린에서 희뿌연 김이 천천히 걷히며 두부를 만들기 위한 분주한 손놀림들이 눈에 들어온다. 가내 수공업을 겨우 면한 이 두부 공장은 대를 이어 지켜온 생업의 터다. 이 공장에서 대카지노 게임 사이트의 맏며느리 수희(안민영) 그리고 승필의 큰딸 혜숙(차미경), 승필의 증손녀 미화(김시은)의 남편 재호(강태우)와 일꾼들의 노동이 일사불란하게 두부를 만들어낸다. 대카지노 게임 사이트의 집안일만으로도 바쁜 여성과 정작 피붙이가 아닌 직원들의 수고로운 공정이 배였지만 손가락 하나만으로도 쉬이 부서지기 쉬운 두부의 연약함이 지금 이 카지노 게임 사이트이 처한 딜렘마를 은유한다. 낡디낡은 ‘장손’이라는 의미를 간신히 붙들고 있는 이 집안에 감도는 쇠락의 기미이다.
자칫 전투적이기 쉬운 가부장제, 젠더, 계층 등 사회 비판적인 날선 화두를 애둘러 돌아가는 <장손의 완곡의 미학이 뛰어나다. 웃지만 편안히 웃을 수만은 없는 블랙코미딕적 방식이 그중 하나이다. 남존여비, 가부장적 권위는 단지 남성들만의 전유물이 아니다. 희생자이지만 가해자이기도 한 이중적 아이러니가 남과 여라는 이분법적 경계를 흔든다. 여성이 여성을 배제시키고 때로 여성이 남성적 권위의 자리를 대신하는 웃픈 풍경이 집안에 넘쳐난다. 더운 여름날 제사 음식을 마련하는 대청마루 옆, 집안의 남자들은 곁방에 앉아 화투를 치고 있고성진이 제사를 지내기 위해 도착하자 전기세를 아끼느라 아끼던 에어컨이 돌아가고 아예 손도 못 대게 했던 제사 음식도 할머니(손숙)는 슬쩍 구실을 만들어 성진에게 덤썩 입에 넣어준다. 딸부잣집이었는지 이름도 ‘마지막 딸’인 할머니 말녀는 가부장제의 희생자이면서도 그나마 가부장제를유지하는 중심에 있다. 그건 이 집안에서 유일하게 남편 승필과 아들 태근이 겪은 비참한 시대를 함께 겪어낸 그녀가 짊어져야 할 운명적 자리이다. 어느 날 술을 먹고 막무가내 주사를 부리는 아들을 제어하기 위해 며느리와 손주가 아들에게 이불을 덮어씌우자 위엄있는 어조로 “숨통만은 트게 해라”하며 얼굴만은 이불을 거두게 하는 할머니의 단호하면서도 애잔한 태도가 그러하다. 아들이 그리된 연유를 알고 있는 어머니의 아픔을 다른 카지노 게임 사이트들이 알 리 없다. 역사적 폭력은 남녀를 가리지 않는다. 이럴 때 평등은 미덕은커녕 카오스적인 악마의 행태이다.
<장손에서 성진은 세 번 고향으로 향한다. 여름, 가을 그리고 겨울. 장면이 바뀌어 성진이 다시 고향으로 향하는 기차 안에 있다. 가을이다. 각기 다른 빛깔이 어울리는 단풍이 고택 뒤편 너머 아름답다. 가을날, 할머니가 급작스레 돌아가셨다. 집안의 대들보가 무너지자 카지노 게임 사이트간의 묵은 갈등이 하나씩 드러나고 거칠게 부딪힌다. 초기 치매인데다 이제 허수아비에 불과한 할아버지 승필의 권위가 땅에 떨어진지는 오래전이다. 두부 공장을 기계화하겠다는 태근의 허풍을 믿는 사람도 없다.게다가 성진은 아예 두부 공장에는 관심이 없다. 경쟁이 팽배한 도시 생활을 궁핍하게 버티고 있는 성진이지만 만약 이 젊은이가 고향으로 귀향한다는 설정이 끼인다면 그건 그야말로 현실이 낭만이 되고 마는 서사의 실패가 될 것이다.
그렇다고 한국사를 관통하는 나름 잔혹 서사가 <장손의 전부는 아니다. 자본주의 시대, 본격적인 충돌은 돈이다. 장례가 끝나고 바로 조의금을 세는 세간의 풍경은 그렇다 치더라도 할머니가 보관했던 통장이 사라졌다. 특히 오랫동안 병상에 누운 남편과 자신의 노후를 염두에 두고 할머니에게 돈을 저축해왔던 큰고모 혜숙의 의심이 카지노 게임 사이트간의 속내를 드러내게 하고 분란을 가속화시킨다. 하지만 혜숙이 정말로 할머니에게 돈을 저축했는지도 알 수 없는 일이다. 돈의 행방과 훔친자에 대한 의심이 맞붙어 싸움이 되고 정답을 얻지 못한 채 고모가 머물던 작은 별채가 맹렬한 불길에 휩싸여 재가 되었다. <장손에서 불은 삶과 죽음을 갈라놓는다. 제사를 끝내고 태운 지방은 이승을 잠시 들렀던 조상을 다시 저승으로 돌아가게 하고 할머니의 예쁜 꽃상여도 꽃분홍 저고리를 입은 할머니의 사진도 재가 되어 사라졌다. 별채의 소실은 어머니 말녀의 죽음과 함께 그나마 고모가 기대었던 버팀목이 무너졌다는 암시이다.
태울 것을 태우고 떠날 것을 떠나보냈지만 통상 그렇듯 삶은 계속된다. 영화의 끝자락 겨울이 되었다. 다시 서울로 향하는 장손 성진에게 할아버지가 얼기설기 구겨진 검은 비닐 봉투를 쥐어준다. 마치 누구에게도 알리지 말아야 할 비밀스런 돈이라는 듯. 적게는 20만원부터 많게는 백만원의 숫자가 차곡차곡 찍힌 통장이 화면에 잡힌다. 고모의 것일지도 모르고 한푼 두푼 모은 마을 사람들의 곗돈이었을지 모르는 돈. 성진이 선뜻 기뻐할 수 없는 이 모양새 어그러진 유산이 할아버지 할머니가 간신히 모았던 전부였다.이 의심스런 유산을 쥔 성진은 과연 어떠한 결심을 할까? 그것에 대한 대답은 아직 오지 않은 성진의 미래로 미루어진다.
미온적 질문을 남기고성진이 탄 택시가 역으로 달려간다. 연유야 어찌되었던 할아버지 카지노 게임 사이트은 자신의 마지막 역할을 이렇게 마감했다. 그리고는 마치 한폭의 동양화처럼 흰 눈으로 덮인마을의 고요한 풍광이 롱 테이크와 롱 샷으로 잡힌다. 상진을 마중한 할아버지가 집을 향해 접어들어섰던 발길을 돌려 산길로 들어선다.
멀리 조상들의 무덤이 보이는 구부러진 산길로 들어서 휘적휘적 걸어가는 검은 두루마기의 뒷모습이 한 점이 되고 마침내 승필이 화면에서 사라진다. 그래도 삼거리가 갈라지는 길목 두부 공장 굴뚝에서는 김이 오른다. 가업을 기꺼이 이어받은 사람은 태근의 사위 재호이다. 달라지는 세상에서 새로운 카지노 게임 사이트이 장손의 자리에 대신 들어선다. 태근의 딸과 사위가 낳은 ‘늘봄’이라는 이름의 딸아기가 새싹처럼 세상에 나왔다. ‘늘봄’이라는 이름은 큰고모 혜숙이 지어주었다. 때가 되어 스스로 떨어져 나간 나뭇가지들이 남긴 상흔이 고통의 흔적이자 회복의 증거이듯이 영화에서 치유는 앞선 세대의상처의 자리에 뒤이어 오는 카지노 게임 사이트이 들어설 때 얻어진다. 이때 카지노 게임 사이트은 희망의 필연적 조건이다. 나를 울게 하기도 하지만 나를 살아내게 하게도 하는 카지노 게임 사이트은 아이러니한 세상의 축소판이다.
<카지노 게임 사이트에서 메인 OST는 ‘봄날은 간다’이다. 한글을 배워가며 공책 바둑무늬 칸에 ‘봄날은 간다’ 가사를 손자 옆에서 꼭꼭 눌러쓰던 할머니도 떠났고 병들고 나이들어가는 할아버지의 쓸쓸한 풍경에도 ‘봄날은 간다’가 흐른다. 앞과 뒤, 죽음과 삶이 돌고 도는 시간 안에서 물러나는 할아버지가 선택한 걸음이 체념이 아니라 초월일것이라고 생각해본다. 초월은 추상적 사유가 아니라 변화하는 세상을 따라 걸어가는우리의 나날들에 담겨있다. 승필의 걸음은 그렇게 나이듦의 마지막 품위를 지켜냈다.
