소카지노 게임 사이트 온다
<소카지노 게임 사이트 온다를 읽고
한강 작가는 <소카지노 게임 사이트 온다(2014)를 집필하는 동안 과거가 현재를 돕고 죽은 자들이 산 자를 구하는 걸 느낀 순간이 있었다고 말했다.
이 책의 1장에서 동호, 은숙, 진수, 선주는 모두 도청에 있다. 그리고 이어지는 이야기는 518 광주 민주화운동 이후 그들의 삶과 죽음을 전한다. 거리에서 계엄군의 총에 맞아 숨진 정대의 영혼이 각 장의 이야기에 마치 그림자처럼 어른거림을 느꼈다. 거기, 카지노 게임 사이트이 있었다.
이 책을 쓴 한강 작가가 노벨상 수상을 위해 스톡홀름에 갔을 때, 서울에서는 5년짜리 공무원이 자다 봉창 두드리듯 비상계엄을 선포했다. 민주주의와 국민주권을 유린하려 한 대통령의 내란사건이었다. 특수부대를 태운 헬기가 국회 상공에 나타났고 장갑차가 도심에 출몰했으며 무장한 군인들이 국회 본청에 들이닥쳤다. 온 국민이 생중계를 통해 실시간으로 이를 지켜봤다. 그리고 그들 중 대다수는 1980년 광주를 떠올렸을 것이다.
군인카지노 게임 사이트 죽인 사람들에게 왜 애국가를 불러주는 걸까. 왜 태극기로 관을 감싸는 걸까. 마치 나라가 그들을 죽인 게 아니라는 듯이.
... 군인카지노 게임 사이트 반란을 일으킨 거잖아, 권력을 잡으려고... 그 사람들을 어떻게 나라라고 부를 수 있어. (p. 17)
군인카지노 게임 사이트 쏘아 죽인 사람들의 시신을 리어카에 실어 앞세우고 수십만의 사람들과 함께 총구 앞에 섰던 날, 느닷없이 발견한 내 안의 깨끗한 무엇에 나는 놀랐습니다. 더 이상 두렵지 않다는 느낌, 지금 죽어도 좋다는 느낌, 수십만 사람들의 피가 모여 거대한 혈관을 이룬 것 같았던 생생한 느낌을 기억합니다. 그 혈관에 흐르며 고동치는, 세상에서 가장 거대하고 숭고한 심장의 맥박을 나는 느꼈습니다. 감히 내가 그것의 일부가 되었다고 느꼈습니다. (p. 114)
그날 밤 마치 같은 악몽을꾸듯 되풀이될 뻔했던 역사는, 맨 몸으로 장갑차 앞에 서고 국회 담을 넘으며 무장한 군인들을 막던 사람들 앞에 그 발걸음을 멈췄다. 한강 작가의 말처럼, 죽은 자들이 산 자를 구했다.
내가 초등학생일 때 텔레비전 뉴스에서 본 광주 시민들은 폭도라 불렸다. 뉴스와 신문은 광주에서 일어난 일을 광주 사태라 부르며, 불순세력이 군인들을 공격하고 폭동을 일으키고 있다고 했다. 같이 뉴스를 보던 부모님도 텔레비전 화면 속 광주 시민들을 폭도라고 욕했다. 그로부터 사십여 년이 흘렀다. 그들을 폭도라 부르며 손가락질하거나 쉬쉬하며 입을 막던 분위기에서 벗어나 세상을 바로 보기까지, 나도 태어나 사십여 년이 걸렸다.
학교를 졸업한 게 까마득한 나이 마흔을 넘기고, 나는 우리나라 근현대사를 다시 공부했다. 책장에 두기만 하고 읽지 않았던 사회과학 책들과 경제 개론서도 읽었다. 집과 학교를 통해 배운 지식, 나와 가까운 사람들의 말, 나를 둘러싼 분위기가 세상의 다가 아닐 거라는, 어쩌면 학교에서 가르쳐주지 않은 그러나 내가 알아야 할 사실카지노 게임 사이트 더 있을지 모른다는 생각이 들어서였다. 알아야 생각할 수 있고, 그래야 세상을 보는 눈을 넓힐 수 있고, 그렇게 나의 의견과 신념이 생겨나는 것이니까.
예상했던 대로 내가 몰랐던 것카지노 게임 사이트, 누군가 제대로 알려주지 않았던 것카지노 게임 사이트, 혹은 내가 외면했던 것카지노 게임 사이트 세상엔 많았다. 충격이 전율처럼 왔다. 학창 시절 내내 꼭 누군가에게 속아 산 것 같은 기분이 들었다. 한편으로는, 지금이라도 모르던 걸 알게 된 만큼 세상 보는 눈이 넓어졌다면 다행이라는 생각이 들었다. 속아 살았다는 배신감, 알아야 할 걸 모르고 살았다는 부끄러움을 다음 세대에게 물려주지 않기 위해 내 할 일을 해야겠다.
몇 년 전 내가 살던 시카고의 한 극장에서 영화 <1987을 상영했다. 영화를 보면서 얼굴이 퉁퉁 붓도록 울었다.
영화에 너무 몰입해서였을까. 아무 일 없었던 듯 돌아가는 너무 환한 극장 밖 세상이 참 생소했다. <소카지노 게임 사이트 온다를 읽고 나서도 그와 비슷한 느낌이 들었다.
영화 속 연희의 말, "그런다고 세상이 바뀌나요"는 그 시절 내가 한 말이기도 했다. 대학 1학년 5월, 우리 과 학생회에서는 광주 항쟁의 모습을 담은 비디오를 공개했다. 눈으로 보고 있으면서도 믿을 수 없는 일들이 영상 속에서, 1980년 5월에 벌어지고 있었다. 중간에 나는 그만 밖으로 나왔고, 무슨 비밀스러운 기억처럼 그 일은 내 머릿속 어딘가에 묻히고 말았다. <1987을 보면서, 그 기억보따리가 머릿속을 헤집고 나와 꽁꽁 묶였던 매듭을 스스로 푼 것 같았다.
대학 들어가 데모만 해봐라, 너도 우리 집도 다 끝나는 줄 알라고 엄포를 놓던 아버지의 얼굴이 떠올랐다. 친구들과 뭘 먹으러 갈까 고민하며 교문 앞 시위대를 무심히 지나치던 내 모습이 눈앞에 보이는 듯했다. 투표는 해서 뭐 해, 정치하는 사람들 맨날 똑같은데 하던 볼멘 내 목소리가 귓가에 들리는 듯했다.
나는 울었다. 그때의 언니 오빠들에게 미안해서 울었다. 여전히 나는 운다. 응원봉을 들고 '다만세'에 맞춰 추운 거리로 나간 아이들에게 미안해서 운다. 부끄러워서 운다.
나라에 대해 이야기할 때마다 정치적이라고 말하는 사람들에게 묻고 싶다. 정치가 무엇이라고 생각하느냐고. 내가 생각하는 정치는 부지불식간에 생활 속에 녹아든, 삶과 떼려야 뗄 수 없는 개념이고 활동이다. 정치는 금기나 선동이 아니고, 소수가 이를 빙자해 떵떵거리거나 도맡아야 할 일도 아니다.국민이 주권자인 민주국가에 우리가 살고 있어 그렇다.
우리는 언제쯤 나라와 인간의 존엄을 지키려 했던 고귀한 생명들에게 진 빚을 갚을 수 있을까. 산 자가 죽은 자와 산 자 모두를 살리는, 살아있는 세상은 언제쯤 이뤄질까.
저기, 소카지노 게임 사이트 온다. 꽃 핀 쪽으로.
봄볕 내리는 날 뜨거운 바람 부는 날
붉은 꽃잎 져 흩어지고 꽃 향기 머무는 날
묘비 없는 죽음에 커다란 이름 드리오
여기 죽지 않은 목숨에 이 노래 드리오
이렇듯 봄이 가고 꽃 피고 지도록
멀리 오월의 하늘 끝에 꽃바람 다하도록
해 기우는 분숫가에 스몄던 넋이 살아
앙천의 눈매 되뜨는 이 짙은 오월이여
사랑이여 내 사랑이여
<오월의 노래 1(문승현 글, 곡)
