You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 생각잡스 유진 Feb 07. 2025

문방사우 카지노 게임 사이트

어릴 때부터 문방구는 벅찬 공간이다. 그곳은 가슴안에 무언가를 가득 메워준다. 학교 앞 문방구를 그냥 지나친 적이 없다. 새로운 볼펜 하나, 예쁜 노트 한 권을 발견하면 손에 쥐고 가슴이 두근거렸다. 어른이 된 지금도 문방구만 보면 본능적으로 발길을 멈춘다. 요즘 무인 문방구까지 생겨서 더욱 부담 없이 드나들 수 있으니, 나는 점점 더 ‘문방호구’가 되어 가고 있다.



‘문방사우(文房四友)’라는 단어가 있다. 문장을 쓰는 데 필요한 네 가지 친구, 즉 붓(筆), 먹(墨), 종이(紙), 벼루(硯). 옛 선비들은 이 네 가지를 학문에 필수품으로 여겼다. 그러나 현대를 살아가는 나 같은 문구 덕후에게는 조금 다르게 적용된다. 내게 필요한 네 친구는 ‘노트, 볼펜, 형광펜, 그리고 각종 인덱스’다. 예전 선비들이 붓과 벼루를 갈며 정신을 다듬었다면, 나는 형형색색의 볼펜과 다양한 문구류를 모으며 마음의 평화를 얻는다.


문제는 이 네 가지 친구들이 집 안 구석구석에 쌓이고 있다는 점이다. 사우들이 카지노 게임 사이트로 만들어 주고 있는 과정이다.

문구는 사도사도 왜 또 필요한 것이 생길까. 색과 모양, 굵기차이만 달라도 그건, 다른 것이다.


그런데 가만히 보면 필기할 노트 한 권, 중요한 기록을 남길 펜 한 자루, 가끔 사용할 형광펜 정도만 있으면 충분했다. 간이 흐르며 점점 더 많은 문구들이 내 서랍을 차지하기 시작했다. “이 볼펜은 필기감이 좋으니 꼭 필요해.” “이 노트는 아이디어 정리에 딱이야.” 이런 합리화 속에서 끝없이 문구를 사들였고, 결국 ‘문방사우’를 넘어 ‘문방호구’의 길로 접어들었다.

문방호구의 삶은 단순히 문구를 좋아하는 수준을 넘어선다. 집 안 곳곳을 뒤지면 어딘가에서 여전히 포장도 뜯지 않은 노트와 펜들이 발견된다.


분명 다짐했다. “이제 더 이상 필요 없는 문구는 사지 말자.”

그 다짐은 문방구 문 앞에서 이미 무너진다. 한 번 손에 쥔 문구는 다시 내려놓을 수가 없다. 문방구에 들어갈 때는 선비처럼 경건한 마음이지만, 나올 때는 영락없는 ‘호구’가 된다.

최근에는 무인 문방구까지 등장해서 내 호구력이 더욱 심화되고 있다. 무인이라 부담 없이 들어가서 구경할 수 있고, 누구의 눈치도 볼 필요가 없다. 손에 들고 결제를 하면서도 “이건 꼭 필요해”라는 자기합리화가 끊이지 않는다. 하지만 집에 돌아와 서랍을 열어보면, 이미 같은 종류의 볼펜이 여러 개 있다. 새로운 노트에 설레지만, 그때뿐이다. 설렘은 잠시, 정작 이전에 산 노트가 첫 장도 넘기지 않은 새 노트라면 그때부터 스트레스다.



어쩌면 카지노 게임 사이트구에서 느끼는 즐거움은 단순한 소비 이상의 의미가 있을지도 모른다. 심리적인.

선비들이 벼루에 먹을 갈면서 마음을 다잡았듯이,나는 노트를 넘기고 새로운 볼펜을 쥐며 일상의 작은 행복을 찾는다.


그러나, 이제는, 지혜로운 소비를 해야 하는 40대 아닌가. 소소한 행복에 만족하기 보다는 지혜로운 삶에 만족감을 얻어야 하는 그런 나이.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.