‘무료 카지노 게임 데이즈’인 이유
영화 〈무료 카지노 게임 데이즈〉감상문
영화를 보는 내내 ‘퍼펙트’란 말을 염두에 두었다. 그런데 주인공인 히라야마의 삶뿐만 아니라 주위 사람들의 삶은 전혀 퍼펙트하지 않았다.
히라야마에게는 숨겨진 과거의 아픔이 있다. 히라야마가 청소 일을 하러 출근하는 차안에서 첫 번째로 나오는 노래가 애니멀스의 ‘The House of the Rising Sun’이다. 무겁게 흐르는 선율을 따라 나오는 가사는 비참한 가족사를 이야기하고 있다. 이 노래는 히라야마가 가족들과의 불화 때문에 홀로 떨어져 살고 있음을 암시한다. 영화에 등장하는 대체로 밝지 않은 멜로디와 가사의 노래들은 히라야마의 과거와 현재, 그리고 미래를 암시하고 있다.
히라야마의 생활은 언뜻 보기에는 규칙적이고 감정이 별로 개입하지 않는 것처럼 보인다. 하지만 히라야마는 주위 사람들의 영향에서 자유롭지 않다. 일을 대충하는 청년 다카시에게 짜증을 부리고 다카시의 애인 아야에게 기습 키스를 받고 묘한 감정을 느낀다. 조카 니코의 등장에 기쁨을 느끼지만 헤어질 때는 다시 슬픔에 빠진다. 히라야마는 술집 마담 마마가 전 남편 토모야마와 포옹하는 장면을 목격하고 당황해서 자리를 피한다. 하지만 전 남편에 암에 걸려 여생이 얼마 남지 않았다는 이야기를 듣고 깊은 연민을 느낀다.
히라야마의 무료 카지노 게임하지 않은 하루는 그의 무의식에 고스란히 반영된다. 히라야마의 무의식은 꿈으로 드러난다. 꿈은 흑백의 어두운 장면으로 이어진다. 나뭇잎과 그림자 사이로 비치는 빛(코모레비)이 어른거리는 가운데 과거의 잔상들이 순간순간 부침을 계속한다. 히라야마가 깨어 있는 동안 무료 카지노 게임를 추구하지만 잠에 들면 그의 내면은 강박적인 상황에서 벗어나 전혀 ‘언무료 카지노 게임’한 혼란에 빠진다.
히라야마의 주위 사람들은 어떤가? 동료 다카시는 돈이 없어서 사랑을 제대로 할 수 없다고 불평을 하는 청년이다. 다카시의 애인 아야는 젊지만 불안한 다카시와 나이 차가 많이 나지만 안정감을 주는 히라야마 사이에서 어찌할 줄 모른다. 히라야마가 매일 목격하는 노숙인은 어느 날 공원을 떠나 전혀 어울리지 않는 도쿄 도심에서 모습을 드러낸다. 히라야마가 자주 가는 전기탕에서 만나는 남자들은 노쇠한 육체를 그대로 드러내는 노인들이다. 히라야마의 삶에 급작스럽게 끼어든 조카 니코는 어머니와의 불화로 가출한 청소년이다. 니코의 어머니 케이코는 풍족한 삶을 살지만 아버지와 오빠 히라야마의 불화를 안타까워한다. 술집 마담 마마가 구슬프게 부르는 ‘朝日樓’는 쉽지 않은 그녀의 인생을 짐작하게 한다. 마마의 전 남편 토모야마는 건강할 때 마마에게 잘 해주지 못한 것을 후회한다.
이렇게 퍼펙트하지 않은 사람들의 이야기에 영화 감독 빔 벤더스는 왜 ‘퍼펙트 데이즈’라는 제목을 붙였을까? “인생은 가까이서 보면 비극이지만 멀리서 보면 희극이다”라는 말이 있다. 인생은 퍼펙트 하지 않은 날들의 연속이다. 하지만 그러한 날들이 모여 하나의 작품을 만들어 낸다. 영화 말미에 차를 몰고 출발하는 히라야마의 얼굴이 롱테이크 샷으로 잡힌다. 이 장면에서 히라야마는 울고 웃는 인생을 얼굴 표정으로 연기한다. 인생이란 그런 것이다. 불완전한 장면들이 모여 한 편의 명화가 만들어지고 불완전한 날들이 모여 인생이란 명작을 이룬다. 영화 제목이 단수인 ‘어 퍼펙트 데이(a perfect day)’가 아니고 복수인 ‘퍼펙트 데이즈(perfect days)’인 것은 바로 그런 이유가 아닐까?
