허송카지노 게임 사이트 읽으니
나이를 먹으니까 삶과 죽음의 경계가 흐려져서 시간에 백내장이 낀 것처럼 사는 것도 뿌옇고 죽는 것도 뿌옇다."
김훈 작가님의 "허송카지노 게임 사이트"을 새온독에서 한 주간 함께 읽었다.
책 읽기 전에 표지부터 심도 있게 관찰했다. 새 두 마리가 날아가는 산등성이를 초막에 앉아서 바라보는 사람이 있는데 그 사람이 김훈 작가의 모습이다. 두 그루의 나무는 세한도의 오마주라고 직접 김훈 작가의 드로잉이고 화가 최희수가 완성한 그림이다.
먼저 책을 읽기 전에 김훈 작가의 영상이 들어있는 유튜브를 함께 보았다.
1948년생인 작가님은 우리 아버지 연배이시다. 그러기에 더 인상 깊게 읽고 아버지의 마음을 이해할 수 있는 부분도 있었다.
먼저 책 제목을 왜 "허송카지노 게임 사이트"이라고 하셨냐?는 질문에 일반 사람들이 지나간 카지노 게임 사이트을 돌이켜 볼 때 공허감 같은 것이 들 때 쓰는 단어라고 말씀하셨다. 그래서 그런지 허송카지노 게임 사이트 책 속에는 일상생활에서 보는 사물의 관찰하시는 모습이 돋보였다. 책에 밥과 똥에 대한 이야기, 일산 호수공원을 산책하면서 만나는 새와 사람들 이야기도 자연스러웠다. 김훈 작가는 우리나라에서 문장가로 유명한 이유가 있었다. 얼마나 세밀하고 촘촘하게 관찰하셨는지 밑줄을 긋고 필사하고 싶은 곳이 한두 군데가 아니었다.
책 속에 작가님의 글쓰기 비법 중에 조사를 적절히 사용하고, 형용사와 부사를 남용하지 말자라는 부분이 인상 깊었다. 여전히 육필원고를 고집하고 계시고 기계를 만지는 것은 자전거뿐이라고 자신했다. 그리고 밥과 똥에 대한 부분에 관심이 많으셔서 그런지 단골로 이용하시는 고향이라는 식당에도 가보고 싶었다. 작가님이 살고 계시는 일산 호수공원이 가보고 싶어지고 파주에 있는 국립민속박물관에도 가보고 싶어졌다.
"나이를 먹으니까 삶과 죽음의 경계가 흐려져서 시간에 백내장이 낀 것처럼 사는 것도 뿌옇고 죽는 것도 뿌옇다."
"말년"이라는 부분인데 카지노 게임 사이트이 지나면 당연히 늙게 되고 병들어 가는 것이 생명현상인데 내 고통을 어느 눈금에 계량할 수 없다는 부분이 씁쓸했다. 내게도 곧 닥쳐옴을 느끼기 때문일까. 고통은 나이지지 않고 시간이 갈수록 더 깊어지니까 우리네 부모님들도 지금 이같은 생각을 하고 계실거라는 생각이 들었다.
해는 노년의 상대다. 젊었을 때 나는 몸에 햇볕이 닿아도 이것이 무슨 일인지 알지 못했고, 나와 해 사이의 공간을 들여다보지 못했다.
지나간 시간의 햇볕은 돌이킬 수 없고 내일의 햇볕은 당길 수 없으니 지금의 햇볕을 쪼일 수밖에 없는데, 햇볕에는 지나감도 없고 다가옴도 없어서 햇볕은 늘 지금 내가 있는 자리에 온다.
혀가 빠지게 일했던 카지노 게임 사이트도 돌이켜보면 헛되어 보이는데 햇볕을 쪼이면서 허송카지노 게임 사이트할 때 내 몸과 마음은 빛과 볕으로 가득 찬다. 나는 허송카지노 게임 사이트로 바쁘다.
_허송카지노 게임 사이트 p.43
해가 매일 아침 뜨고 저녁이면 지고, 달이 뜨는 자연의 섭리를 왜 그렇게 당연하게 생각했는지 모른다. 감사함도 모른 채 해가 뜨겁다고 탓할 때도 있었고, 어둡게 깔린 흐리멍덩한 날에야 햇볕에 소중함을 아는 것이사람이라는 생각이 들었다.
특히 어릴 때는 봄, 여름, 가을, 겨울로 변화하는 자연의 아름다움과 신비로움을 몰랐다. 하지만 카지노 게임 사이트이 갈수록 꽃망울이 트는 목련 꽃도 쉽게 지나치지 못하고 아파트 화단에 흐트러지게 피어난 영산홍도 지나치지 못해 그 앞에서 사진을 찍고 어쩔 줄 모르는 게 인생이었다.
아이와 수변공원을 산책하다가 발견한 자그마한 민들레를 보아도 어쩔 줄 몰라서 호들갑을 떠는 나를 아이는 이해하지 못해서 엄마는 또 저런다는 말을 들어도 더해지면 더해졌지 자연의 아름다움에 과한 반응을 보인다 해도 부끄럽지 않다. 남편은 그런 나를 보면서 그게 나이 들어가는 증거라고 깨우쳐준다. 그러니 김훈 작가의 연배에 보는 자연의 아름다움과 사회적인 문제들을 볼 때 얼마나 가슴 답답하고 어쩔 수 없음에 한탄하셨을지 느껴졌다.
꽃들은 남에게 보이기 위해서 피는 것이 아니라 저 자신의 운명을 펼쳐 보이려고 핀다.
꽃들의 운명은 언제나 완성되어 있고, 이것이 꽃들이 누리는 자유의 발현이다.
(중략)
꽃을 들여다볼 때 나는 천지개벽을 겪듯이 놀란다. 나의 놀라움은 꽃의 비밀에 동참하지 못하는 자의 소외감이 섞여 있다.
과일을 먹을 때, 나는 그 소외감에서 벗어난다. 사과는 싱그럽고 자두는 에로틱카지노 게임 사이트 포도는 충만하다.
잘 익은 과일을 한 입 깨물어서 과즙이 입안에 퍼질 때 나는 나의 살아 잇는 몸으로서 식물의 질서에 참여카지노 게임 사이트 있음을 느낀다.
(중략)
꽃을 설명해서는 꽃을 이해할 수 없고, 꽃을 받아들이면 논리로는 알 수 없는 것을 몸이 안다.
_허송카지노 게임 사이트 p.83
나이를 먹으니까 꽃을 보면 놀란다는 부분이다. 인간의 언어가 사물을 온전히 쥐지 못카지노 게임 사이트 엉거주춤할 때 꽃은 저 자신의 운명을 활짝 드러내면서 망설임 없이 핀다. 그러고 보니 화단에 있는 나무를 유심히 보면 날씨가 조금 풀렸다 싶었는지 목련 꽃에 봉오리가 맺혔다. 그 모습을 보니 기후의 변화에 자신의 할 일을 무의식적으로 하는 모습 같아 보였다. 뚜렷한 사계절이 아닌 기상이변이 있는 지금인데 꽃이 움트면 날이 느닷없이 추워지면 어쩌나 하는 마음을 졸이게 한다. 정말 꽃들은 남들에게 보이기 위해서가 아니고 자신이 판단하에 망설임도 없이 판단카지노 게임 사이트 꽃을 피운다는 사실을 알았다. 그래서 때아닌 꽃을 발견한 적이 한두 번이 아니다. 그것이 꽃의 운명이라니 우물쭈물 발설하는 것은 인간의 운명인가 싶었다. 달면 삼키고 쓰면 뱉는 사람들 말이다.
