카지노 쿠폰 만능이 아니다
두 가지 모두 잘 해내고 싶은 나
작가로 살고 싶은 나, 카지노 쿠폰로 살아야 하는 나 사이에서
아침에 눈을 뜨면 가장 먼저 카지노 쿠폰의 숨소리를 확인하고 습관적으로 카지노 쿠폰의 두다리를 주물러주면서 스킨쉽으로 잠을 깨운다.(키 성장에도 도움이 된다기에 더 열심히)
"○○야, 일어나서 학교 가야지?"
그렇게 큰 카지노 쿠폰, 작은 카지노 쿠폰를 순서대로 깨워 아침밥을 먹이고 등교 준비로 바쁘다.
"카지노 쿠폰, 교복 어딨 어요?",
"제 체육복은요?"
아침마다 옷장에 넣어두어도 꼭 내 손을 빌리는 큰 카지노 쿠폰다. 텀블러에 물을 싸서 식탁에 올려놓아도, 안 보이는 건지, 못 보는 건지,늘 빼먹고 나서는 카지노 쿠폰라서 꼭 체크를 해야 한다. 그런 반면에 둘째는 알아서 척척 말없이 물까지 챙겨서 등교한다는 말도 없이묵묵히 터벅터벅 현관문을 나선다. 그제야 내가 먼저 "○○야, 학교 잘 다녀와?"라고 인사를 해야만 "학교 다녀오겠습니다."라고 말하고 문을 닫는다.
요란한 평일 아침의 하루 중 가장 중요한 내 임무를 끝냈다는 증거다. 가족들이 각자의 학교로 회사로 출근시키고 나면 베란다 창문을 활짝 열어 공기를 순환시키고 내친김에청소기를 돌리고 나서야커피 한 잔을 마시며 하루를 생각해 본다.예전 같았으면 7시에서 7시 30분까지 글하나를 발행할 정도로 그짧은 시간을 글쓰기로 채워졌었는데, 언제부터인가 노트북을 열기가 망설여졌다. 그러더니 노트북을 열어서 글을 쓰려는 시도조차 기하급수적으로 줄어들었어.
매일 새벽에 일어나서 독서모임을 6년째 하고 있어도 이랬던 적은 처음이었다. 처음에는 너무 열심히 달려왔기에 잠시 쉬었다가 하는 번아웃 개념일 거라 생각했는데 카지노 쿠폰었다. 점점 더 게을러지고 긍정 마인드로 똘똘 뭉쳤던 내 관념들이 조금씩 허물어지는 느낌이었다. 그리고 마음 저편에서는 검은 개와 하얀 개가 싸우고 있었다.
그동안 새벽독서를 하면서 수많은 책을 읽어왔어도 눈에 띄게 달라진 것은 별로 없어 보였을지도 모른다. 내가 책을 통해 마음 다스리는 법과 교육마인드가 많이 달라졌다는 것을 눈치채지 못했다. 어쩌면 당연한 일인지도 모른다. 카지노 쿠폰는 아무리 책을 많이 읽어도 여전히 카지노 쿠폰이고 돈을 버는 데에는 재주가 없으니까 말이다. 내가 돈을 벌고자 했다면 벌써 직장인으로 살았겠지만 그것도 남편과 상의하에 카지노 쿠폰들이 우선이기에 역할을 분명하게 분담했기에 나는 앞으로 한 발짝 나섰다가 다시 후퇴해야 했다. 경단녀로서의 취직은 정말 하늘의 별따기이기도 하지만 둘 중의 하나는 포기해야 하는 일이었다.
틈날 때마다 책을 읽고 공부하면서 또 다른 직업을 생각했지만 그마저 내게는 허락되지 않아 우울하던 찰나였다. 내 욕심에, 욕망이 커질수록 주변에서 이기주의적이라는 말을 들었다. 차 안에서도 휴가지에서도 책을 보고 또 보고 글을 쓰고 또 수정했다. 그렇게 나를 세우기 위해서책의 힘으로 버티고 버텨왔는데 출간 후로 조금씩 회의감이 들기 시작했다. 책이 나왔다고 성공한 것은 아니라는 것을 알면서도 나름 내 위치가 달라질 거라 생각한 것이 오산이었다. 나의 성공은 나만의 성공이었다. 아무도 인정해주지도 않고, 알아달라고 한 적은 없었지만 손톱만큼의 배려를 바랐던 게 문제였다. 카지노 쿠폰들도, 남편도, 가족들은 나의 성장을 진심으로 좋아해 주지 않았다. 겉으로는 '축하해요'라고 말하지만 나의 부재가 쌓일수록 나의 빈자리를 크게 느꼈고, 시간이 날 때 함께 하려고 한 가족모임은 서먹해졌다.
그런 고민이 주렁주렁 매달릴수록 숨이 막혀서 얼굴은 일그러지고 어쩔 수 없이 남편에게 sos를 보냈다. 아무리 미우나 고우나 언제나 내 든든한 내편이기 때문이다.그동안 내가 책 쓰는 시간 동안 얼마나 외롭게 했는지 버티고 견뎌온 남편은 어른이었어도 힘들고 짜증 나서 나를 포기했다는데, 카지노 쿠폰들은 오죽했을까 싶었다. 어린카지노 쿠폰라서 그런 나를 이해해 주지도 그럴 마음도 없었다. 그냥 '그런 카지노 쿠폰'라고 단정 지어버리는 게 아팠다. 그래서 혼란이 찾아왔다. 내가 왜 이렇게 버둥거리면서 살까. 나의 행복이 가족의 행복인 줄 알았는데 그냥 나만의 행복이었다고 생각하니 씁쓸했다. 카지노 쿠폰들은 아주 사소한 것에 행복을 느끼고 카지노 쿠폰의 따스한 눈빛과 온화한 표정의 말 한마디라는 것을. 그런데 나는 늘 바쁘다는 핑계로 카지노 쿠폰를 쳐다보지도 않고 노트북 화면을 응시한 채로 대화했었다.
저녁 잠자리에 들기 전에만카지노 쿠폰의 이마에 입맞춤을 하며 "카지노 쿠폰가 많이 사랑해"라고 속삭이지만, 그 말을 듣는 카지노 쿠폰의 눈빛에서 묻어나는 질문이 느껴졌다. '정말로 사랑한다면 왜 카지노 쿠폰는 카지노 쿠폰일이 우선이고 내 얘기에는 조금도 관심이 없나요?' 그런 무언의 질문 앞에서 나는 말문이 막혔다. 분명 내 안에는 작가로서의 열망과 카지노 쿠폰로서의 사랑이 모두 진실인데, 왜 이 둘은 끊임없이 충돌하는 걸까.
책상 위에 놓인 원고 앞에서 막막함이 밀려오는 건, 어쩌면 글쓰기 자체에 대한 두려움이 아닐지도 모른다. 내가 정말 두려운 건 또다시 가족과의 균열을 만들어내는 것, 그리고 그 균열이 점점 벌어져 돌이킬 수 없게 되는 것에 대한 공포일지도 모르겠다. 그렇다고 나의 일부인 글쓰기를 포기할 수는 없는 노릇이고.
이런 복잡한 감정의 미로 속에서, 나는 작가이자 카지노 쿠폰로서 새로운 균형점을 찾기 위한 작은 발걸음을 시작하려 한다. 두 세계 사이의 다리를 놓는 일, 그것은 아마도 불가능에 가까운 도전일지 모르지만, 불완전하더라도 그 다리 위를 함께 걷는 시간이, 결국 우리 삶을 빛나게 하지 않을까.
