죽은 자가 산 자를 살릴 수 온라인 카지노 게임?
온라인 카지노 게임이 온다/한강 작가
이번 주에 새온독에서는 지난주에 읽은 <희랍어 시간에 이어 노벨문학상을 수상한 한강 작가의 <온라인 카지노 게임이 온다를 읽는 주이다. 첫날부터 마음은 무겁지만 반드시 알려야 한다는 마음으로 글을 기록해 본다.
온라인 카지노 게임이 온다를 처음 마주하고 읽은 지는 벌써 몇 년이 흘렀음에도 불구하고 가장 기억에 남았던 것은 극도의 잔인함과 어떻게 인간이 인간을 저렇게 할 수 있을까 싶었다. 그리고 다시는 그런 참혹한 역사적인 사건이 일어나지 말기를 바라면서 광주를 주제로 소설을 쓴 한강 작가의 용기에 감탄했고, 1년 반 시간의 집필 시간 동안 얼마나 숨 막히게 아프고 우울하고 절규했을지 책을 보면서 느낄 수 있었다.
한강 작가만이 할 수 있는 상처의 구조에 대한 투시와 천착의 서사를 풀어낸 방식으로 우리는 그녀의 질문에 우리도 답을 찾아야 한다.
우리에게도 작년 절대로 잊지 못할 12·3일 비상계엄 사건(44년 만에 선포) 이후로 노벨 시상식전 기념 강연에서 <온라인 카지노 게임이 온다 가 던지는 물음에 대해 이렇게 말했었다.
"과거가 현재를 구할 수 온라인 카지노 게임?
죽은 자가 산 자를 살릴 수 온라인 카지노 게임?
에 대한 물음에 12·3일 계엄이 다행스럽게도 미수에 그쳤던 건'과거가 현재를 돕고, 죽은 온라인 카지노 게임 산 자를 살렸기'때문이다.
이미 한강 작가의 <온라인 카지노 게임이 온다의 줄거리는 많이 소개되어 있어서 누구나 다 알고 있는 내용이지만 직접 책으로 문장 속의 텍스트를 한 글자 한 글자를 가슴속 깊은 곳에 새겼으면 하는 바람이다. 오늘 새벽에 읽었던 1장과 2장을 벌써 몇 번을 읽었는지 모른다.
첫 장은 '어린 새'인데 동호의 이야기다. 실제 5.18 민주화운동 당시 시민 군에 몸담았던 고 문재학 열사의 이야기를 담았다. 주인공 온라인 카지노 게임인 '동호'는 고등학교 1학년으로 1980년 5월 27일 옛 전라도청에서 계엄군에 의해 사살된 문재학 열사다.
소설 속에 나오는 상무관은 원래 경찰관들이 사용하던 실내체육관이었지만 5.18 때는 계엄군에 희생된 시민들이 시신을 임시로 안치하고 입관을 했던 곳이다. 그곳에서 동호는 시신을 확인해서 장부에다 그들의 이름과 관번호를 덧붙여 쓴 뒤 합동 추도식이라고 쓰는 일을 했다. 그래야만 동호가 기록한 인적 사항을 벽보에 붙여서 유가족이 찾으러 오면 나타난 가족들에게 흰 천을 열어 보여줄 수 있기 때문이다.여기에서 가장 이해할 수 없었던 일은 추도식에서 애국가를 부른다는 것이었다.
"관위에 태극기를 반듯이 펴고 친친 끈으로 묶어놓는 것도 이상했다. 군인들이 죽인 사람들에게 왜 애국가를 불러주는 걸까. 왜 태극기로 관을 감싸는 걸까. 마치 나라가 그들을 죽인 게 아니라는 듯이.
_어린 새 p.17
군인들이 반란을 일으켜서 비무장 시민들을 무참하게 죽여놓고 왜 태극기로 덮고, 애국가를 불러주는 걸까? 애국가의 노랫말을 더듬어 본다. 나라란 게 무엇일까?
양복을 입은 남자의 말이 채 끝나기 전에, 사람의 팔이 어떤 것인지 너는 보았다. 사람의 손, 사람의 허리, 사람의 다리가 어떤 일을 할 수 온라인 카지노 게임지 보았다. 살려주시오. 헐떡이며 남자가 외쳤다. 경련하던 남자의 발이 잠잠해질 때까지 그들은 멈추지 않고 곤봉을 내리쳤다.
_어린 새 p.25
문장을 읽으면서 잔인함이 눈으로 상상된다. 어떻게 사람이 사람을 저렇게 때리고 고문하고 고통스럽게 하는지 보았다. 무장 군인들은 사람이 아니라는 생각만 들었다. 이 모습을 지켜보는 사람들은 얼마나 겁에 질리고 두려움에 떨었을까.
1장에 <온라인 카지노 게임이 온다의 등장인물들이 모두 나오기 때문에 1장을 주의 깊게 읽어야 한다. 동호는 정대의 친구인데 정대가 총에 맞는 것을 봤다. 서로 손을 맞잡고 선두로 나아가고 있었는데 귀를 찢는 총소리에 손을 놓치면서 넘어지면서 헤어진다.
서로에게 말을 거는 법을 알지 못하면서, 다만 온 힘을 기울여 우리가 서로를 생각하고 있다는 것만은 느낄 수 있었어. 마침내 체념한 듯 그것이 떨어져 나가자 난 다시 혼온라인 카지노 게임 되었어.
_검은 숨 p.48
동호가 찾아다니는 정대의 모습(혼)을 그리는 장이다. 이 부분을 읽으면서 혼이라는 것은 있을까.혼이란 건 가까이 온라인 카지노 게임 혼들이 누구인지 알지 못하면서, 누군가가 죽었는지 죽지 않았는지만은 온 힘으로 생각하면 알 수 온라인 카지노 게임 거였어.(p.50)
(...중략)
누가 나를 죽였을까, 누가 누나를 죽였을까, 왜 죽였을까. 생각할수록 그 낯선 힘은 단단해졌어. 눈도 뺨도 없는 곳에서 끊임없이 흐르는 피를 진하고 끈적끈적하게 만들었어.(p.51)
정대는 자신이 죽어서 몸이 없는 상태로 혼의 상태로 누나를 어떻게 만나야 할지, 몸 없는 누나를 어떻게 알아볼지 고민한다. 그리고 자신과 누나를 죽인 사람은 죽지 않았다 해도 그들에게는 혼이 있을 테니, 생각하고 생각하면 닿을 수 있을 것 같다고 말한다. 이 부분에서 <한강을 읽는다에서 인간과 세계는 아름다움과 잔인함 사이에 긴장을 포착하는 시선이 있다. 상반된 세계는 이쪽과 저쪽이 아닌 중첩되어 있고 경계는 선명함과 희미함 사이에서 시간이 지나가면서 빛과 그림자가 되어 일렁인다.
오늘 읽는 1장과 2장 부분에서 새온독 리더가 뽑은 원문장이다.
"여전히 눈에서 피가 흐르는 채, 서서히 조여오는 거대한 얼음 같은새벽빛 속에서 나는 어디로도 움직일 수 없었어."(p.64)
오늘의 질문?
1.인간으로서 우리는 무엇을 기억해야 하는가?
2. 오늘 읽은 부분에서 가장 아팠던 장면은?
