휴일은 늘 그렇다.
기다릴 때는 그렇게도 길고 더딘데, 막상 오면 언제 그랬냐는 듯 빠르게 흘러간다. 마치 손 안에 담아두려 했던 물이 손가락 사이로 흘러내리듯, 붙잡을 틈도 없이 사라져버린다.
평일엔 몇 번이나 달력을 들여다보며 그 날만을 손꼽아 기다린다. 그 카지노 게임가 오면 뭔가 특별한 걸 해야 할 것 같고, 마음껏 쉬고 나면 모든 피로가 사라질 것 같고, 어쩌면 삶이 조금은 나아질 것 같기도 하다.
하지만 막상 맞이한 휴일엔 늦잠을 자고, 커피를 마시고, 멍하니 시간을 흘려보내다 보면 어느새 해가 기울어 있고, 저녁 공기 속엔 내일의 일상이 서서히 스며들기 시작한다.
“벌써 끝이야?” 하는 마음이 들지만, 그 카지노 게임가 있어서 견딜 수 있었던 날들이 분명히 있다.
단 카지노 게임라도 잠시 멈추어, 아무것도 하지 않아도 된다는 자유.
그 속에서 나는 조용히 숨을 고르고, 무뎌졌던 감정을 돌아보고, 무너졌던 카지노 게임을 조금씩 다시 세운다.
휴일은 짧지만, 그 짧음 속에 묘한 위로가 담겨 있다.
그래서 아쉬워하면서도, 나는 또다시 그 카지노 게임를 기다린다.
아무것도 하지 않아도 괜찮았던 그 카지노 게임를.