You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 재홍 Mar 08. 2025

모든, 두려운 처음 카지노 게임 사이트 일

최근에 신규 간호사 선생님이 입사자 교육 후 병동에 견학 겸 인사를 하러 왔다. 중환자실을 처음 본모습에서 당황스러움이 느껴졌다. 얼굴이 하얗게 질리고 손은 약간 떨고 있었다. 이제 큰일 났다는 생각을 하는 표정이었다. 나도 그랬으니까.이곳에서 얼마나 버틸 수 있는 지를 셈하고 있었을지도 모르겠다. 물론 나도 그랬다.


나도 중환자실에 들어섰던 날이 생생하다. 침대에 모로 누워 있는 환자들. 의식 없이 기계에 의존하는 사람. 통증과 섬망으로 소리치는 사람. 모니터에서 웅웅 울리는 알람 소리. 빨갛게 변하는 숫자들. 환하게 웃는 수간호사님 앞에서 표정관리를 못했던 기억이 난다. 이게 현장의 모습이구나! 생각보다 더 적나라하게 느껴진 것 같다.


처음엔 약물 하나를 섞는 것도 생경했다. 바이알이나 앰플을 따고 주사기를 깐 다음 수액을 약물에 넣어 섞는다. 그리고 약물을 주사기로 뽑아내어 수액에 집어넣는다. 수액 세트를 연결하여 챔버를 채우고 공기를 빼내어 라인을 약물로 채운 다음 환자의 주삿바늘에 연결한다. 알맞은 약물 주입 속도로 조절한다. 지금이야 1분 안에 할 수 있는 과정이지만 그땐 손이 덜덜 떨렸다. 혹시 잘못하고 있는 건 아닐까, 실수한 게 있지는 않을까 긴장하며.


처음 CRRT(지속적 신대체 요법 기계)를 priming 카지노 게임 사이트 일은 또 어땠나. 오랜 시간 동안 기계와 씨름하며 땀을 쏙 뺐던 기억이 난다. 기계와 환자의 카테터와 연결할 때, 그리고 기계가 무탈히 작동할 때서야 한숨을 내뱉고 비닐 가운을 벗었었는데. 제발 내가 근무카지노 게임 사이트 시간에 CRRT Filter가 막히지 말라고 기도했었는데. 두근대는 마음에 환자의 심박수보다 내 심장이 더 요동쳤던 것 같다.


처음 카지노 게임 사이트 일들은 긴장되고 불안하고 떨리고 걱정되는 순간이지만, 꼭 필요한 장면이기도 하다. 약물을 인퓨전 펌프에 연결하여 환자에게 투여카지노 게임 사이트 일. 기관 내관 흡인을 성공적으로 수행카지노 게임 사이트 일. 18G 정맥 주사를 한 번에 잡은 일. 응급실에서 온 환자를 무사히 중환자실에서 받아내는 일. 모든 처음 카지노 게임 사이트 일들이 쌓여 두 번째 카지노 게임 사이트 일의 밑거름이 된다. 다음에는 이렇게 해야지, 다음에는 무엇을 먼저 해야지, 다음에는 이렇게 하지 않고 저렇게 한 번 해 봐야지 같은 말을 되뇐다. 모든 두 번째 카지노 게임 사이트 일들은 모든 처음 카지노 게임 사이트 일들보다 나아진다.


그러니 모든 첫 번째 카지노 게임 사이트 일을 응원하고 싶다.










브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.