카지노 가입 쿠폰 얼마나 무서운 고통인지
<작별카지노 가입 쿠폰 않는다
<작별카지노 가입 쿠폰 않는다에서는 눈이 계속 등장한다. 성근 눈, 소금 결정 같은 눈송이들, 흰 실밥 같은 눈송이들, 눈보라, 먼바다 위의 눈구름, 수천수만의 새떼 같은 눈송이들, 녹지 않는 눈송이들, 수많은 흰 새들이 소리 없이 낙하하는 것 같은 함박눈, 폭설 같은 표현으로. 이 눈이 의미하는 것이 무엇인지, 왜 이리 자주 등장하는지 의문이 싹텄다.
책을 읽는 도중에 영화 <더 룸 넥스토 도어를 봤다. 거기에도 눈이 등장한다. 시한부 선고를 받고 항암치료 중인 주인공 마사. 병문안 온 친구 잉그리드와 병실에서 대화를 나누다 창문으로 내리는 눈을 본다. 기후 변화로 핑크빛으로 내리는 눈을. 어느 날 마사는 친구에게 한 소설의 문구를 읊조린다. “눈이 내린다 … 산 자와 죽은 자의 위로” 마지막에 잉그리드가 이 문구를 다시 읊조리며 영화는 끝난다.
왜 <작별카지노 가입 쿠폰 않는다도 <더 룸 넥스트 도어도 눈을 매개로 이야기를 풀어갈까. 눈에 도대체 어떤 의미가 담겨 있길래. 궁금증이 눈처럼 소복이 쌓여갈 즈음 우연히 그 답을 찾았다. 한강 작가가 쓴 <흰이라는 소설 마지막에 있는 작가의 말에서다. 그는 말한다. “모국어에서 흰색을 말할 때, ‘하얀’과 ‘흰’이라는 두 형용사가 있다. 솜사탕처럼 깨끗하기만 한 ‘하얀’과 달리 ‘흰’에는 삶과 죽음이 소슬하게 배어 있다.”
삶과 죽음이 흰 눈에 소슬하게 배인, 희게도 아픈 소설이 <작별카지노 가입 쿠폰 않는다라는 생각이 들었다. 눈은 따뜻한 체온과 만나면 녹지만 온기가 식어버린 몸과 만나면 살얼음이 낀다. 눈은 그렇게 삶과 죽음의 경계를 가른다는 사실을 소설은 보여준다.
이 소설의 주인공인 경하는 한강 작가가 자신을 이입해 쓴 인물 같다. 하지만 나는 다른 이에게서 작가의 모습을 발견한다. 바로 인선의 어머니 강정심 씨다. 자그마한 키에 이목구비가 오밀조밀하고 음성이 고와 마치 아직 소녀인 채로 늙은 사람 같다고 묘사한 바로 그 어머니. 그런 외모와 달리 인내와 강단을 가진, 내면이 누구보다 강한 그녀라는 것이 뒤로 갈수록 드러난다.
무엇을 생각하면 견딜 수 있나
가슴에 활활 일어나는 불이 없다면
기어이 돌아가 껴안을 네가 없다면 (134쪽)
뻐근한 사랑이 살갗을 타고 스며들었던 걸 기억해. 골수에 사무치고 심장이 오그라드는 …… 그때 알았어. 카지노 가입 쿠폰 얼마나 무서운 고통인지. (311쪽)
가족의 생사를 확인하기 위해 마지막까지 분투한 인선의 어머니. 카지노 가입 쿠폰 없다면 할 수 없는 일일 것이다.
강정심 씨가 오빠의 흔적을 더듬어가는 그 험난하고 고된 여정을 인선의 입을 빌어 들으며 생각했다. 작가는 이 소설을 쓰기 위해 얼마나 많은 참혹한 자료를 마주해야 했을까. 얼마나 아프고 힘들었을까. 차마 입에 올릴 수 없는 잔인한 진상들을 흡수하고 순화해서 아름다운 그만의 언어로 표현해내기까지의 지난한 시간. 그 모든 과정을 이겨내고 끝끝내 완성해낸 이 글은 결국 카지노 가입 쿠폰의 결정판이 아닐까. 피 묻은 상처와 아픔으로 가득한 사람들의 마음을 눈처럼 희고 고운 마음으로 감싸는, 여전히 작별하지 못하고 있는 많은 사람을 위로하는 그런 글이라는 생각이 들었다.
경하와 인선의 대화는 생시인 듯 환시인 듯 불분명하다. 카지노 가입 쿠폰만 “(성냥개비에) 불꽃이 솟았다. 심장처럼. 고동치는 꽃봉우리처럼. 세상에서 가장 작은 새가 날개를 퍼덕인 것처럼.”이라는 마지막 문장에서 나는 희망을 읽는다. 희망의 불꽃을 잡고 그들은 다시 앞으로 나아가리라. 작별카지노 가입 쿠폰 않는다.
#한강 #작별하지않는다 #문학동네 #노벨문학상 #장편소설 #라라크루
