무심코 마주한 책의 한 구절이나 누군가우연히 낸 말 한마디에 애써 묻어두었던 암울이 삽시간에 몰아쳐선잡아먹을 듯이 달려드는 순간이 있다. 대어를 줄줄이 낚듯 비슷한 것들을 엮어선 지우려 애썼던 것들이 속절없이 쏟아져 나오고,성난 파도처럼 거칠게 휩쓴다.
오래도록 곱게 가다듬었던 것들은 한순간 형체를 잃고 마음마저 분실한난더 이상 어찌할 방법을 모르겠으니.카지노 쿠폰에게 전해지지 않게 성난 복어처럼 내 안을 부풀려 시커멓고 못난 것들을 가둬둔다.
서툴게곰삭힌것들을 품어내는 일은 여간 어려운 일이 아니거니와 본래의 나도 당돌하거나 억세지 못하니,그럴 때면 숨 쉬는 일마저 고되어 눈도 감지 못한 채 눈물이 흘렀다. 소리낼기운마저 잃었다.
"나는 정말 싫다."
오랜만에 친정을 방문했고,또다시잠들지 못하는 캄캄한 밤, 사랑하는 카지노 쿠폰이 말했다. 카지노 쿠폰 곁에 있는 그가, 카지노 쿠폰만큼 내가사랑하는 그가 참으로 싫다고.
온종일 같이 지내는 일에 지쳐 그런가 이제는 숨쉬기도 버겁다고. 구급차를부르려 했다고. 어느 날엔 가장 높은 곳을 찾아보기도 했다고 덧붙였다. 스무 해전 어느 밤,카지노 쿠폰이 숨을 쉬지 못해 내가 서울에서 버스를 타고 달려왔던 일을 기억하냐고물어왔다. 엄마도 기억하고 있었구나.
무엇을 어떻게 해야 하나. 그때는 몰랐고 지금도 모르겠다. 맘을 잃은 나는 이제 도무지 알 방법이 없다.부모님을사랑한다. 한때는 삶을 살아내어야 하는 유일한 이유였다. 사랑하는 카지노 쿠폰과 사랑하는 그 덕분에 버텼다.
한 번도'부모'라는 단어가내겐하나의 모습이었던 적이 없다.똑같은 크기와 모양으로 세밀하게 둘로쪼개어진 단어. 분명 음절과 음절이 붙어있는 모양새를 하고 있지만,처음부터 끝까지 선명하게 새겨진 실금을 따라 억지로 풀질해 붙여놓은 글자.
풀질해 놓은 곳을 호호 불어가며 다시 붙이고 달래보아도 결국엔 붙여내지 못했다. 그러기엔 풀의 힘이 세지 못했고, 오랜 시간이 지나는 탓에 풀이 버쩍 말라버려 심심했던 기운마저 잃어버렸다.
사랑하는 이의 고통,하필그 시작이 내가 사랑하는 그이때문이라면 내가가진모든 것을내어반으로 무뚝하게 잘라 공평하게나누어주고 싶었다. 싸늘하게식어버려진것들이나 뜨겁게 끓어 넘치는분노와 같이 극단에 치달은것들은모조리 가져와선대신 꿀꺽삼켜버리고 싶었고.
미약한 풀의 마음은 여전히변함이 없다.
내가 사랑하는 사람둘, 부와 모,한때는 내 삶의 전부나 이유였던 그들이 서로를겹도록 싫다고 눈물로 고백하고 무한히 고백하면 나는무엇을해야하나. 이제는무엇을 할 수 있나. 카지노 쿠폰 곁을떠나온 지금도, 카지노 쿠폰처럼 부모라는자리에 서있는 지금도여전히 모르겠다.
카지노 쿠폰의 눈물을 닦아주지못했다. 그러기엔 내가 너무 축축해져 버린탓에 카지노 쿠폰을 더욱고통스럽게 적셔버릴 것만 같았다.
수도 없이들어본 문장이니까,그저 권태로운 문장일뿐이라며 꾸역꾸역암기하듯되뇌었다.축축해진 마음을 툭툭 털고선 무심히 병원을 권했다. 마음이 극단에 가있을 땐 아무리 돌려보려 애를 써도 쉬이 돌아오지 않는 것을 알기에, 켜켜이 묵은 카지노 쿠폰의 마음에 나는 더 이상 아무런 도움이 되지 않는 것 같아서.